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Nazywał się Er, był synem Armeniosa, a rodem był z Pamfilii. Zginął 
kiedyś na wojnie, a gdy po dziesięciu dniach zbierano trupy, już ze-

psute, zabrano go w stanie świeżym, zaniesiono go do domu i miano go 
dwunastego dnia pogrzebać. Ale wrócił do życia, leżąc już na stosie. Wró-
ciwszy, opowiedział, co widział po tamtej stronie. Więc mówił, że gdy duch 
z niego wyszedł, zaczął iść wraz z wieloma innymi, aż przyszli do jakie-
goś miejsca nadziemskiego, gdzie były w ziemi dwie przepaście, sąsiadu-
jące z sobą, a w niebie, na górze, inne takie dwie rozpadliny naprzeciw. 
A między nimi siedzieli sędziowie. Ci rozdzielili duchy na dwie gromady 
i sprawiedliwym kazali pójść na prawo i na górę przez ten otwór w niebie, 
a każdemu przewiesili wyrok sądu z przodu. Niesprawiedliwym kazali iść 
na lewo i w dół. Ci mieli też – na plecach – świadectwo wszystkich swo-
ich czynów. A kiedy on przyszedł przed sędziów, powiedzieli mu, że musi 
ludziom zanieść wiadomość o tym, co tam, i przykazali mu, żeby wszyst-
kiego słuchał i oglądał wszystko, co się na tym miejscu działo.

Więc on widział, jak przez dwie rozpadliny, jedną w niebie, a drugą 
w ziemi, odchodziły dusze po odbyciu sądu, a z dwóch innych przepaści 
wychodziły; z tej w ziemi okryte brudem i kurzem, a przez drugą scho-
dziły z nieba dusze czyste. I te, które wciąż przybywały, wyglądały tak, 
jakby wracały z długiej wędrówki. Z radością odchodziły na łąkę, aby 
się na niej rozgościć jak na festynie; tam się witały z sobą te, które były 
znajome, i wypytywały się powracające z ziemi o to, co tam, a wraca-
jące z nieba pytały, jak tam u tych innych na ziemi. Więc opowiadały so-
bie nawzajem to i owo; jedne ze łzami i z jękiem wspominały, ile to i jak 
wielkich cierpień zaznały i widziały podczas wędrówki pod ziemią – wę-
drówka trwała tysiąc lat – a te znowu z nieba opisywały rozkosze i widoki 
niewypowiedzianej piękności. Długo by to wszystko opowiadać, Glau-
konie; główna rzecz w tym, powiada, że za każdy grzech popełniony i za 
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każdego pokrzywdzonego karę ponosili; za każdy punkt dziesięciokrotną 
– to znaczy: raz co sto lat, bo tak długo trwa życie człowieka – aby każdy 
dziesięciokrotną pokutą każdą zbrodnię odpłacił. Więc jeżeli ktoś wielu 
śmierci był winien, bo miasto wydał nieprzyjacielowi albo obóz poddał 
w niewolę, albo się do innego jakiegoś nieszczęścia przyczynił, szło o to, 
żeby za każdą taką rzecz dziesięć razy większe męki poniósł, a znowu ci, 
którzy drugim jakieś dobrodziejstwa wyświadczyli i byli sprawiedliwi 
i bogobojni, żeby tak samo zasłużoną nagrodę odnieśli.

A o tych, którzy niedługo po urodzeniu umarli i żyli krótki czas, mó-
wił inne rzeczy, ale nie warto o nich pamiętać. A za bezbożność i poboż-
ność, i za stosunek do rodziców, i za samobójstwo o jeszcze większych 
opowiadał odpłatach.

Bo mówił, że był przy tym, jak jeden drugiego pytał, gdzie jest Ar-
diaijos, ten wielki. A ten Ardiaijos był dyktatorem w jednym mieście 
w Pamfilii; kiedyś, jeszcze na tysiąc lat przed tym czasem. Ojca staruszka 
zamordował i starszego brata i dopuścił się wielu innych czynów bez-
bożnych, jak mówiono.

Więc powiada, że zapytany odparł: „On nie nadchodzi i on tu, zdaje 
się, nie przyjdzie wcale. Bośmy i to oglądali pośród tych strasznych wi-
dowisk. Kiedyśmy już byli blisko wyjścia i mieliśmy co tylko wyjść na 
górę – a tyleśmy się już byli nacierpieli – nagle zobaczyliśmy jego i in-
nych z nim. Byli tam i jacyś ludzie prywatni też – z tych, co wielkie grze-
chy mieli za sobą.

Ci, kiedy już zamyślali wyjść na górę, wtedy ich paszcza przepaści 
wypuścić nie chciała, tylko wydawała ryk, ile razy ktoś z tych nieuleczal-
nych zbrodniarzy, albo ktoś, kto jeszcze swej pokuty nie odbył, próbo-
wał wyjść na górę.

Wtedy, powiada, ludzie dzicy, a od żaru na wskroś czerwoni, przy-
padli i rozumiejąc głos przepaści rozebrali jednych między siebie i zaczęli 
ich pędzić, Ardiaijosowi zaś i innym związali ręce, nogi i głowę, prze-
wrócili ich, zbili, powlekli na bok, z drogi, zaczęli ich czesać cierniami 
i dawać znaki przechodzącym, za co to, i pokazywali, że ich prowadzą 
na wrzucenie do Tartaru.

Przeżyły tam dusze wiele różnych strachów, ale ten strach był naj-
większy, aby głosu przepaści nie usłyszeć przy wchodzeniu na górę. Naj-
chętniej każdy wychodził, kiedy przepaść milczała. Więc kary i pokuty 
były jakieś takie, a były i dobre rzeczy – tamtym wprost przeciwne.
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Kiedy każdy z tych, co byli na łące, kończył swój siódmy dzień, mu-
siał wstać i ósmego dnia ruszać w drogę, aby po czterech dniach przyjść 
tam, skąd widać z góry snop światła, przez całe niebo i ziemię rozpięty, 
niby słup, najbardziej do tęczy podobny tylko jaśniejszy i czystszy. Do 
tego światła doszli po jednym dniu drogi i zobaczyli tam przez środek 
światła z nieba napięte końce więzów niebieskich. Bo ono stanowi ob-
wiązanie nieba, podobnie jak liny opasujące okręty trójrzędowe; w ten 
sposób światło wiąże całą obracającą się kulę. A między końcami jest na-
pięte wrzeciono Konieczności, które wszystkie kule obraca. Którego oś 
i hak jest ze stali, a krąg mieszany ze stali i z innych materiałów. A bu-
dowa kręgu jest taka. Kształt ma taki sam jak u wrzecion tutejszych. We-
dług tego, co mówił, trzeba sobie przedstawić, że on jest taki: jak gdyby 
w jednym wielkim kręgu, wydrążonym i przewierconym na wskroś, 
tkwił inny taki sam, mniejszy, dokładnie się z nim stykający; tak, jak to 
wiadra czasem pasują i jedno dokładnie wchodzi w Drugie. W ten spo-
sób też trzeci krąg i czwarty, i jeszcze inne cztery. Bo osiem jest wszyst-
kich kręgów, tkwiących jedne w drugich. Na górze widać ich przekroje 
okrągłe, tworzące ciągłą powierzchnię grzbietową jednego dużego kręgu 
naokoło osi. A ta oś przebija na wskroś krąg ósmy. Więc krąg pierwszy 
z zewnątrz ma w przekroju najszerszy pierścień kołowy, druga z rzędu 
jest szerokość szóstego, trzecia – czwartego, czwarta – ósmego, piąta – 
siódmego, szósta – piątego, siódma – trzeciego, a ósma – drugiego. I po-
wierzchnia największego pierścienia jest upstrzona, powierzchnia siód-
mego najjaśniejsza, powierzchnia ósmego bierze swą barwę od światła 
kręgu siódmego, barwy drugiego i piątego są do siebie podobne, bardziej 
żółte od tamtych, trzeci krąg ma barwę najbielszą, czwarty czerwonawą, 
a drugi z rzędu co do białości jest pierścień szósty.

A kiedy się oś kręci, obraca się z nią całość tym samym ruchem, ale 
w tej obracającej się całości siedem kręgów wewnętrznych obraca się po 
cichu i powoli w kierunku przeciwnym obrotowi całości. Spośród nich 
najszybciej biegnie pierścień ósmy – potem wolniej, a ruchem równoczes-
nym, siódmy, szósty i piąty; trzecią z kolei szybkość obrotu – tak się im 
zdawało – posiada krąg czwarty, wirujący w stronę przeciwną. Czwartą 
prędkość ma trzeci, a piątą – drugi. A kręci się oś obrotu oparta na ko-
lanach Konieczności. Tam u góry, na każdym kręgu chodzi Syrena obra-
cająca się razem z nim i wydaje jeden głos, jeden ton. Wszystkie razem, 
a jest ich osiem, tworzą jeden harmonijny akord.
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Jeszcze inne trzy postacie kobiece siedzą naokoło w równych odstę-
pach, a każda ma swój tron: to Mojry, córki Konieczności, w białych suk-
niach, a przepaski mają na głowach. Láchesis, Klotó i Atropos. Śpiewają 
zgodnie z Syrenami. Lachesis o przeszłości śpiewa, Kloto o tym, co jest, 
tropos o tym, co będzie. Kloto od czasu do czasu dotyka prawą ręką ze-
wnętrznego kręgu wrzeciona i przyspiesza jego ruch obrotowy, tak samo 
znowu Atropos lewą ręką popycha kręgi wewnętrzne. A Láchesis jedną 
i drugą ręką dotyka chwilami to jednych, to drugich.

Więc oni, kiedy tam przyszli, musieli zaraz iść do Láchesis. Wtedy 
ich naprzód jakiś prorok w porządku ustawił, a potem wziął z kolan Lá-
chesis losy i okazy życia ludzkiego, wstąpił na mównicę wysoką i po-
wiedział: „Oto Konieczności córa, dziewica Láchesis, mówi: Dusze jed-
nodniowe, oto początek nowej wędrówki okrężnej rodu śmiertelnego, 
wędrówki kończącej się śmiercią. Nie was wybierać będzie duch; wy so-
bie będziecie sami ducha obierali. Kto pierwszy los dostanie, ten niech 
pierwszy wybiera życie – później już nieuchronne. Dzielność nie jest 
u nikogo w niewoli. Kto ją ceni więcej lub mniej, ten jej dostanie więcej 
albo mniej. Winien ten, co wybiera. Bóg nie winien”. To powiedziawszy, 
rzucił pomiędzy wszystkich losy i każdy podejmował ten, który mu padł 
u nóg. Tylko on jeden nie wybierał. Nie pozwolono mu. Kto los podniósł, 
ten widział, który numer dostał.

Potem znowu typowe okazy życia ludzkiego rozłożył przed nimi na 
ziemi, a było ich znacznie więcej niż obecnych. I były różnorodne. Były 
tam żywoty zwierząt wszystkich i wszystkie żywoty ludzkie. Były mię-
dzy nimi i dyktatury – jedne dożywotnie, a drugie złamane i kończące się 
ubóstwem, wygnaniem i nędzą. A były tam i żywoty mężów sławnych; 
z powierzchowności, z piękności i z innej mocy, i z rywalizacji zwycię-
skiej, znamienitych rodem i cnotami przodków, a także ludzi niesław-
nych. Tak samo również i kobiet.

Dusze nie były tam uszeregowane. Dlatego że z konieczności każda 
musiała się stawać inna, jeżeli inny typ życia wybrała. Zresztą były tam 
losy i pomieszane z sobą, i pomieszane z bogactwem i z ubóstwem, jedne 
z chorobami, drugie ze zdrowiem, a były i losy pośrednie.

Zdaje się, że tam właśnie, kochany Glaukonie, największe niebez-
pieczeństwo ludzi czeka, i dlatego najwięcej trzeba się starać, żeby każdy 
z nas, mniej dbając o inne nauki, szukał i tę studiował, jeżeli się jej ską-
deś nauczyć potrafi, i potrafi znaleźć kogoś, kto go nauczy żywot dobry 
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i żywot zły rozpoznawać i spośród żywotów możliwych zawsze i wszę-
dzie żywot lepszy wybierać.

Więc trzeba szukać podobieństw we wszystkim tym, co się teraz 
mówiło, i zestawiać te rzeczy, i rozbierać stosunek życia do dzielności, 
i wiedzieć, co dobrego albo co złego wywołuje piękność pomieszana 
z ubóstwem albo z bogactwem, i na tle jakiego stanu duszy to się dzieje, 
i jak na siebie wpływają pochodzenie wysokie i życie prywatne, i udział 
w rządzie, i siła, i brak siły, i wysokie wykształcenie, i brak wykształcenia, 
i wszystkie takie rzeczy, które z natury swej mają związek z duszą. A jeśli 
się do nich domieszają jakieś cechy nabyte, to jak to wszystko wzajemnie 
wpływa na siebie. Tak, żeby opierając się w rachunku na tym wszystkim, 
móc wybrać, mając naturę duszy na oku, żywot gorszy albo żywot lep-
szy. Gorszym nazywając żywot, który duszę zaprowadzi do tego, że się 
stanie mniej sprawiedliwa, a lepszym ten, przez który będzie sprawied-
liwsza. O wszystko inne mniejsza. Widzieliśmy i widzimy, że dla żywego 
i dla umarłego ten wybór jest najważniejszy.

Trzeba to przekonanie mieć w sobie twarde jak stal i tak do Hadesu 
iść, aby i tam człowieka nie zbijały z tropu bogactwa i tym podobne zła, 
żeby nie popaść w dyktatury i w inne tego rodzaju praktyki, i nie spowo-
dować wielu i nieuleczalnych nieszczęść, a samemu jeszcze większych nie 
doznać, ale umieć zawsze wybierać między tymi ostatecznościami życie 
pośrednie i unikać przesady z jednej i z drugiej strony – już i w tym ży-
ciu, ile możności, i w każdym życiu następnym. W ten sposób człowiek 
najpełniejsze szczęście osiąga.

Więc tak i wtedy tam, jak mówił ten, co przyniósł wieści z tamtych 
stron, odezwał się prorok w ten sposób: „Choćby kto i ostatni wszedł, to, 
jeśli rozumnie wybrał i potrafi w życiu tak struny napinać, żeby harmo-
nijnie brzmiały, czeka go życie przyjemne, a nie złe. Ten, kto pierwszy wy-
biera, niech nie będzie lekkomyślny, a kto ostatni, niech nie traci otuchy”.

Po tych słowach, powiada, ten, który pierwszy losował, natychmiast 
podszedł i wybrał największą dyktaturę. Głupi był i żarłok wielki, więc 
nie rozpatrzył dobrze wszystkiego przy wyborze i nie zauważył, jakie 
tam przeznaczenie było w środku: miał własne dzieci pożerać. Inne nie-
szczęścia czekały go też. A kiedy się przy wolniejszej chwili nad tym za-
stanowił, zaczął się sam bić pięściami i głośno narzekać na swój wybór 

– nie zapamiętał i nie trzymał się tego, co z góry mówił prorok. I nie so-
bie samemu przypisywał swoje nieszczęścia, tylko obwiniał los i duchy, 
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i wszystko inne raczej, zamiast samego siebie. A to był jeden z tych, któ-
rzy z nieba wracali, i w poprzednim życiu żył w państwie dobrze urzą-
dzonym i charakter miał dobry, tylko nie był filozofem. Żeby tak powie-
dzieć, to przy takiej sposobności wpada bardzo wielu z tych, co z nieba 
wracają, bo nie mają ćwiczenia, nie nawykli do trudów i przykrości.

A ci liczni, którzy wracają z ziemi, przez to, że i sami dużo przeszli 
i napatrzyli się drugim, nie wybierają tak z pierwszego rozpędu. I dlatego 
też wiele dusz spotyka odmiana zła i dobra, a bywa, że i los tak pada. Bo 
jeżeli ktoś zawsze, ile razy na ten świat przychodzi, filozofią się zajmuje 
zdrowo, a los mu jakoś nie wypadnie ostatni, ten zgodnie z tym, co tam 
głoszą, nie tylko tu będzie szczęśliwy, ale i wędrówkę stąd tam i z powro-
tem będzie miał nie po ziemi i ciężką, tylko lekką i po niebie.

To widowisko, powiada, warto było zobaczyć, jak to dusza swoje 
życie wybierała. Można było widzieć i taką, co budziła litość, i widzieć 
śmieszną i podziwu godną. Bo po większej części dokonywały wyboru 
zgodnie z nawykiem z poprzedniego życia.

Powiada więc, że widział duszę niegdyś Orfeusza, jak wybierała ży-
wot łabędzia przez odrazę do płci żeńskiej. Orfeusz poniósł śmierć z ręki 
kobiet, więc nie chciał przychodzić na świat przez ciało kobiety. I wi-
dział duszę Tamyrasa, jak wybiera żywot słowika. A widział też łabę-
dzia, który dla odmiany postanowił wybrać życie człowieka, a inne mu-
zykalne zwierzęta tak samo. Dwudziesta z rzędu dusza obrała życie lwa. 
A ta była Ajaksa, syna Telamona. Nie chciała się stawać człowiekiem; pa-
miętała ten sąd, który rozstrzygał o zbroi. A po niej dusza Agememnona. 
Ona też z odrazy do rodzaju ludzkiego i przez przebyte cierpienia wolała 
się w orła przemienić. Gdzieś pośrodku losowała dusza Atalanty. Zoba-
czyła zaszczytne odznaki atlety i nie umiała przejść mimo – wzięła swój 
los. A potem widział duszę Epeijosa, syna Panopeusa, jak weszła w na-
turę kobiety o zdolnościach do techniki. A dalej, pośród ostatnich, zoba-
czył duszę tego błazna Tersytesa, jak wstępuje w ciało małpy. Przypad-
kiem dusza Odyseusza losowała na samym końcu. Już szła do wyboru, 
ale, przypomniawszy sobie minione trudy przez żądzę sławy poniesione, 
dała pokój ambicjom i chodząc długo tędy i owędy szukała losu człowieka 
prywatnego, który by miał czas wolny. Z wielką trudnością go znalazła. 
Leżał gdzieś tam, porzucony, bo inni go nie chcieli. Zobaczywszy go, po-
wiedziała, że i za pierwszym razem byłaby też ten los wybrała, więc te-
raz podjęła go z radością.
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Dusze wielu zwierząt przechodziły w ludzi i przechodziły jedne 
zwierzęta w drugie. Niesprawiedliwe dusze wstępowały w zwierzęta dzi-
kie, a sprawiedliwe przemieniały się w zwierzęta łagodne – odbywały się 
wszelkie możliwe przemiany.

Więc skoro wszystkie dusze żywoty sobie wybrały, zaczęły po po-
rządku, jak która losowała, podchodzić do Láchesis. Ona każdemu przy-
dzielała ducha, którego sobie każdy wybrał i posyłała go wraz z nim, 
aby był stróżem ludzkiego życia i dopełniał tego, co sobie każda dusza 
obrała. Duch opiekuńczy naprzód prowadził duszę do Klotó – pod jej 
rękę obracającą oś wszechświata, aby zatwierdzić los obrany. A gdy jej 
dotknął, wiódł duszę tam, gdzie Atropos przędła, aby nić przeznacze-
nia uczynić nieodwracalną. Stamtąd, nie odwracając się sam, szedł pod 
tron Konieczności, minął go, a skoro i inni tamtędy przeszli, skierowali 
się wszyscy na Dolinę Zapomnień poprzez upał i żar okropny. Tam nie 
było drzew ani czegokolwiek, co ziemia wydaje. A że już się miało ku 
wieczorowi, więc rozłożyli się obozem nad Rzeką Beztroski – wody tej 
rzeki żadne naczynie nie utrzyma. Pewną miarę tej wody każdy koniecz-
nie wypić musiał. Których rozum od tego nie ustrzegł, pili ponad miarę. 
A kto ją pija wciąż, ten zapomina o wszystkim.

Kiedy się pokładli spać i nadeszła północ, odezwał się grzmot i przy-
szło trzęsienie ziemi. Wtedy w mgnieniu oka rozleciały się duchy na 
wszystkie strony w górę, ku narodzinom; rozprysły się jak gwiazdy.

Jemu samemu nie pozwolono pić tej wody. A jakim sposobem i któ-
rędy znalazł się znowu w ciele, nie wiedział. Tylko że nagle oczy otwo-
rzył; było rano i zobaczył, że już leży na stosie.

W ten sposób, Glaukonie, ten mit ocalał i nie zginął. Może on i nas 
ocali, jeżeli go posłuchamy i poprzez Rzekę Zapomnień szczęśliwie prze-
brniemy, a nie splamimy duszy. Jeżeli posłuchamy mego zdania, będziemy 
uważali, że dusza jest nieśmiertelna i potrafi wszelkie zło przetrzymać 
i wszelkie dobro, więc będziemy się zawsze trzymali drogi wzwyż i na 
wszelki sposób sprawiedliwość z rozumem w czyn wprowadzali, aby-
śmy byli mili i sobie samym, i bogom; i tutaj, trwając na miejscu, i wtedy, 
gdy nagrodę za to weźmiemy jak ci, co w zawodach zwycięstwo odnieśli 
i biorą nagrody, stąd i stamtąd, więc, żeby nam i z nami, i tu, i w tysiąc-
letniej wędrówce, którąśmy przeszli, zawsze było dobrze.

http://filozofuj.eu/
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