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Bez względu na to czy działanie jest chwalebne, czy naganne, musi 
sprowadzać się, po pierwsze, do dyspozycji, czyli doznania uczucio-

wego, z którego bierze początek; albo, po drugie, do zewnętrznego dzia-
łania, czy poruszeń ciała, które to doznania uczuciowe wywołuje, czy 
wreszcie do dobrych albo złych następstw, które rzeczywiście i faktycz-
nie z niego pochodzą. Te trzy różne rzeczy tworzą całą naturę i okolicz-
ności działania i muszą być podstawą wszelkich właściwości przynależ-
nych działaniu.

Jest ze wszech miar oczywiste, że dwie ostatnie z tych okoliczności 
nie mogą być podstawą pochwały czy nagany; nikt też nigdy nie opowia-
dał się za przeciwną opinią. Działanie zewnętrzne, czyli ruch ciała jest 
często taki sam w najbardziej niewinnych i najbardziej szkodliwych dzia-
łaniach. I ten, co strzela do ptaka, i ten, co strzela do człowieka, obaj wy-
konują ten sam zewnętrzny ruch: każdy z nich naciąga spust strzelby. Na-
stępstwa, które rzeczywiście i faktycznie powstają z wszelkiego działania, 
są, w miarę możliwości, jeszcze bardziej niepodatne czy to na pochwałę 
czy naganę niż nawet zewnętrzny ruch ciała. Zależą one bowiem nie od 
sprawcy, lecz od przypadku, nie mogą być właściwą podstawą uczucia, 
którego przedmiotami są jego charakter i postępowanie.

Jedynymi następstwami, za które odpowiada sprawca, albo za które 
może go spotkać jakaś aprobata lub dezaprobata, są te następstwa, które 
on w ten czy inny sposób zamierzył, albo przynajmniej te, które ukazują 
przyjemny czy nieprzyjemny charakter intencji jego serca, będącej im-
pulsem do jego działania. Wszelka pochwała i nagana, wszelka aprobata 
i dezaprobata, jakie mogą przypaść jakiemuś działaniu, muszą więc osta-
tecznie należeć do intencji lub doznań uczuciowych serca, do tego, czy 
zamiar był właściwy czy niewłaściwy, czy był podyktowany przez życz-
liwość, czy też rodził się z chęci szkodzenia.
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Kiedy w ten sposób proponuje się tę zasadę w abstrakcyjnych i ogól-
nych terminach, nie ma nikogo, kto by się z nią nie zgadzał. Jest oczy-
wiste samo przez się, że sprawiedliwość jest uznawana przez cały świat 
i nikt z ludzi nie zgłasza sprzeciwu. Wszyscy się godzą, że bez względu 
na to, jak różne są przypadkowe, niezamierzone, nieprzewidziane na-
stępstwa różnych działań, to jednak, jeśli intencje lub uczucia, z których 
powstały, są z jednej strony jednakowo niewłaściwe i jednakowo przy-
noszą zło, zasługa czy wina działań jest jeszcze ciągle ta sama i sprawca 
jest odpowiednim przedmiotem czy to wdzięczności czy resentymentu.

Bez względu na to, jak bylibyśmy przekonani o prawdziwości tej go-
dziwej zasady, rozważając ją w sposób abstrakcyjny, gdy weźmiemy pod 
uwagę konkretne przypadki, okaże się, że faktyczne następstwa, które 
mogą wynikać z jakiegoś działania, mają znaczny wpływ na nasze po-
czucie zasługi czy winy i prawie zawsze albo wzmagają, albo pomniej-
szają nasze poczucie obu. W każdym z tych przypadków po bliższej ob-
serwacji okaże się, że nasze uczucia rzadko kiedy są całkowicie kierowane 
przez tę zasadę, którą wszyscy uznajemy uważając, iż powinna całkowi-
cie je regulować.

Zajmę się teraz wyjaśnieniem tego, że uczucia nie dają się regulować, 
co wszyscy odczuwają, rzadko kiedy wystarczająco zdając sobie z tego 
sprawę, nikt zaś nie chce tego uznać. Najpierw rozważę przyczynę, która 
to sprawia, czyli mechanizm, który uruchomiła natura, by ten stan rze-
czy powstał; po drugie, jakie wielkie jest jego oddziaływanie; i wreszcie, 
cel, który spełnia, czyli co zamierzał przez to Stwórca natury.

O przyczynach oddziaływania przypadku

Przyczyny przykrości i przyjemności, jakiekolwiek by były i jakkolwiek 
by działały, zdają się być obiektami, które u wszystkich stworzeń natych-
miast wywołują uczucia wdzięczności i resentymentu. Wywołują je za-
równo przedmioty nieożywione, jak ożywione. Nawet kamień, który nas 
rani, przez chwilę wzbudza nasz gniew. Dziecko bije go, pies na niego 
szczeka, a popędliwy człowiek jest skłonny obrzucić go klątwami. Już 
krótkie zastanowienie zobojętnia to uczucie, i wkrótce zdajemy sobie 
sprawę, że rzecz, która nie przejawia uczuć, jest bardzo niewłaściwym 
obiektem zemsty. Jednakże, gdy zło jest wielkie, przedmiot, który je wy-
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wołał, staje się dla nas nieprzyjemny po wieczne czasy i przyjemnie jest 
spalić go czy zniszczyć. W ten sposób traktujemy narzędzie, które przy-
padkiem stało się przyczyną śmierci naszego przyjaciela, i często uważa-
libyśmy, że brakowałoby nam uczuć ludzkich, gdybyśmy nie zastosowali 
tego absurdalnego rodzaju zemsty na martwym przedmiocie.

W podobny sposób odczuwamy rodzaj wdzięczności wobec nieoży-
wionych przedmiotów, które stały się przyczyną wielkiej czy często po-
wtarzającej się przyjemności. Czyn marynarza, który zaraz po zejściu na 
ląd, podsyciłby ogień kawałkiem deski, która posłużyła mu do ucieczki 
z tonącego statku, uznalibyśmy za nienaturalny, zły postępek. Spodzie-
walibyśmy się, że zachowa raczej troskliwie tę deskę darząc ją przywią-
zaniem jak pamiątkę, w jakiś sposób drogą jego sercu. Człowiek przy-
wiązuje się z czasem do tabakierki, scyzoryka, rzeczy, których używał 
dawno temu, i w jego sercu rodzi się coś w rodzaju prawdziwej do nich 
miłości i przywiązania. Gdy je zepsuje albo straci, jest poirytowany nie-
proporcjonalnie do wartości straty. Na dom, w którym mieszkamy od 
dawna, na drzewo, którego zieloność i cień długo sprawiał nam radość, 
patrzymy z pewnego rodzaju uznaniem winnym dobroczyńcom. Nisz-
czenie jednego, obumarcie drugiego wprowadza nas w pewien rodzaj 
melancholii, choć nie ponieślibyśmy przez to strat. Driady i lary, w które 
wierzyli starożytni, rodzaj duchów drzew i domów, prawdopodobnie za-
wdzięczają swoje istnienie przywiązaniu, które twórcy tych wierzeń od-
czuwali do takich rzeczy, wierzeń, które nie przemawiałyby do umysłu, 
gdyby nie było tych ożywiających duchów.

Zanim jednak jakaś rzecz może być właściwym przedmiotem wdzięcz-
ności czy resentymentu, nie tylko musi ona być przyczyną przyjemności 
czy przykrości, lecz podobnie musi być zdolna do ich odczuwania. Bez 
tej właściwości, te uczucia nie mogą dawać ujścia jakiemukolwiek ich 
zaspokojeniu. Ponieważ powstają za sprawą przyjemności i przykrości, 
to ich zaspokojenie wymaga odwzajemnienia tych uczuć wobec tego, co 
było ich impulsem; a próba tego jest niemożliwa w stosunku do rzeczy 
nie mogących czuć. Zwierzęta są więc bardziej odpowiednimi przed-
miotami wdzięczności i resentymentu niż rzeczy nieożywione. Karze się 
psa, który gryzie, i wołu, który bodzie. Jeśli stałyby się przyczyną czyjejś 
śmierci, ani ogół, ani krewni zabitego nie mogliby znaleźć zadośćuczy-
nienia, jeśli sprawców nie spotkałaby śmierć. Nie wypływa to jedynie ze 
względu na bezpieczeństwo żyjących, lecz w jakiejś mierze ze względu na 

http://filozofuj.eu/


4 / 18 filozofuj.eu

Adam Smith, Traf moralny

pomszczenie krzywdy zabitego. Przeciwnie, zwierzęta, które są niezwy-
kle pożyteczne dla swoich właścicieli, stają się przedmiotami niezmier-
nie żywej wdzięczności. Szokuje nas brutalność oficera wspomnianego 
w Szpiegu tureckim, który zasztyletował konia, o przeniesieniu go przez 
cieśninę morską, aby to zwierzę nie mogło w przyszłości ułatwić komuś 
podobnego przedsięwzięcia.

Lecz choć zwierzęta nie są jedynie przyczynami przyjemności i przy-
krości, lecz także są zdolne odczuwać te sensacje, to jednak wiele bra-
kuje, by mogły być w pełni doskonałymi obiektami czy to wdzięczności, 
czy resentymentu; w ich uczuciach ciągle obserwujemy pewien brak ich 
całkowitego spełnienia. Wdzięczność wymaga przede wszystkim, by nie 
tylko sprawić, by dobroczyńca odczuł ze swojej strony przyjemność, lecz 
by uświadomić mu, że spotyka go ta nagroda ze względu na jego postę-
powanie w przeszłości, by sprawić mu przyjemność z racji tego zachowa-
nia i usatysfakcjonować go, że osoba, której uczynił przysługę nie była jej 
niegodna. To, co najbardziej ze wszystkiego zachwyca nas w naszym do-
broczyńcy, to zgoda między jego a naszymi uczuciami, jeśli chodzi o to, 
co najbardziej nas interesuje, wartość naszego charakteru i należny nam 
szacunek. Jesteśmy zachwyceni, że jest osoba, która ceni nas tak, jak my 
cenimy siebie i wyróżnia spośród reszty ludzi, nie skąpiąc względów nie-
wiele różniących się od tego, jak my sami pragnęlibyśmy zwrócić na sie-
bie uwagę. Podtrzymanie tych jego przyjemnych i schlebiających nam 
uczuć jest jednym z głównych celów zamierzonego odwzajemnienia, do 
którego jesteśmy skłonni. Wspaniałomyślny umysł często pogardza in-
teresownym pomysłem wymuszenia nowych przysług ze strony dobro-
czyńcy przy użyciu środków, które można by było nazwać naprzykrzaniem 
się naszą wdzięcznością. Lecz zachowanie i spotęgowanie jego szacunku 
jest celem, które najtęższy umysł nie uzna za niegodny zabiegów. I to jest 
podstawa tego, co wcześniej stwierdziłem, że kiedy nie możemy współod-
czuwać motywów naszego dobroczyńcy, kiedy jego postępowanie i cha-
rakter zdają się niegodne naszej aprobaty; nawet gdy jego pomoc zawsze 
była ogromna, wdzięczność z naszej strony maleje. Mniej pochlebia nam 
jego wyróżnianie nas, zachowanie zaś szacunku tak słabego i niegodnego 
protektora nie zdaje się być sprawą w istocie wartą zachodu.

Przeciwnie, cel, do którego kieruje się głównie resentyment, to nie 
tyle sprawienie z kolei naszemu wrogowi przykrości, lecz uświadomienie 
mu, że ta przykrość wynika z jego postępowania w przeszłości, że cho-
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dzi o odpokutowanie tego postępowania i uprzytomnienie mu, że osoba, 
którą skrzywdził, nie zasługiwała na takie potraktowanie. Główną przy-
czyną gniewu przeciw człowiekowi, który nas skrzywdził czy obraził, jest 
to, że okazuje nam zbyt mało względów, że nadmiernie przedkłada siebie 
nad naszą osobę, jego absurdalne samolubstwo, które zdaje się skłaniać 
go do myślenia, że innych ludzi zawsze można poświęcić dla własnej wy-
gody czy samopoczucia. Krzycząca niewłaściwość takiego postępowania, 
ogromna buta i niesprawiedliwość, które zdają się łączyć z tym, gorszą 
nas i wyprowadzają z równowagi bardziej niż całe zło, którego doznali-
śmy. Spowodowanie, by człowiek ten odczuwał znowu, co należy się in-
nym, by uświadomił sobie powinności wobec nas, by zrozumiał, ile złego 
nam uczynił, jest zazwyczaj głównym celem naszego odwetu, który ni-
gdy nie okaże się doskonały, jeśli nie spełni powyższych zamierzeń. Je-
śli okaże się, że nasz wróg nie skrzywdził nas, jeśli zdajemy sobie sprawę, 
że działał właściwie, że w jego sytuacji powinnibyśmy uczynić to samo 
i że zasłużyliśmy na zło, które nas spotkało, w tym przypadku, jeśli tli 
się w nas choćby iskierka bezstronności i sprawiedliwości, nie powinni-
śmy odczuć żadnego resentymentu.

Aby więc coś stało się właściwym i pełnym przedmiotem wdzięcz-
ności albo resentymentu, winno posiadać trzy cechy. Po pierwsze, musi 
być przyczyną przyjemności w jednym przypadku i przykrości w dru-
gim. Po drugie, musi być zdolne do doznawania tych uczuć. Po trzecie, 
nie tylko powinno wzbudzać te uczucia, ale robić to zgodnie z zamierze-
niem, a ten zamiar winien być aprobowany w jednym przypadku i dez-
aprobowany w innym. Za sprawą pierwszej właściwości przedmiot jest 
zdolny do wywoływania tych uczuć, za sprawą drugiej do zaspokojenia 
ich, trzecia jest konieczna do pełnego ich spełnienia, lecz skoro dostarcza 
ona przyjemności albo przykrości, które są zarazem i doskonałe, i szcze-
gólne, jest również dodatkową przyczyną tych uczuć.

Skoro to, co, w ten czy inny sposób, dostarcza przyjemności czy przy-
krości, jest jedyną przyczyną pobudzającą wdzięczność czy resentyment; 
choć intencje człowieka winny być jak najwłaściwsze i najlepsze z jednej 
strony i jak najmniej właściwe i złe z drugiej; to jednakże nawet gdyby 
nie udało mu się spowodować zamierzonego dobra albo zła, gdyż w obu 
przypadkach brak jednej z pobudzających przyczyn, powinien spotkać 
się z mniejszą wdzięcznością w jednym przypadku i mniejszym resen-
tymentem w drugim. Przeciwnie zaś, choć w intencjach jakiejś osoby 
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nie ma czy to chwalebnego stopnia życzliwości z jednej strony, czy na-
gannego stopnia złośliwości z drugiej, to jednak, jeśli jego działania spo-
wodują czy to wielkie dobro, czy wielkie zło, ponieważ jedna z wywołu-
jących przyczyn występuje w obu przypadkach, można się spodziewać 
powstania wobec niego sporo wdzięczności w jednym przypadku i sporo 
resentymentu w drugim. W pierwszym przypadku towarzyszy mu cień 
zasługi, w drugim cień winy. A ponieważ następstwa czynów pozostają 
całkowicie we władzy przypadku, stąd rodzi się jego wpływ na uczucia 
ludzi, co się tyczy zasługi o winy.

O zasięgu oddziaływania przypadku

Skutkiem oddziaływania przypadku jest po pierwsze, pomniejszenie po-
czucia zasługi czy winy tych czynów, którymi kierowały najbardziej chwa-
lebne czy najbardziej naganne intencje wtedy, gdy nie doprowadziły do 
zamierzonych rezultatów; i po drugie, spotęgowanie poczucia zasługi czy 
winy czynów nie należących do działania powstającego zgodnie z moty-
wami i uczuciami, które dają mu początek, gdy przypadkowo powodują 
czy to nadzwyczajną przyjemność czy nadzwyczajną przykrość.

1. Po pierwsze, stwierdzam, że choćby intencje jakiegoś człowieka 
były najwłaściwsze i najbardziej życzliwe z jednej strony czy najbardziej 
niewłaściwe i złośliwe z drugiej, to jednakże jeśli nie uda mu się osiąg-
nąć rezultatów, jego zasługa w pierwszym przypadku wydaje się niedo-
skonała, a jego wina w drugim niepełna. Tej nieodpowiedniości uczuć 
nie odczuwają tylko ci, których bezpośrednio dotyczą skutki tego dzia-
łania. Odczuwa ją w jakiejś mierze nawet bezstronny obserwator. Czło-
wieka, który ubiega się bezskutecznie o stanowisko dla drugiego, uwa-
żamy za jego przyjaciela i wydaje się nam, że zaskarbił sobie jego miłość 
i przywiązanie. Ale człowieka, który nie tylko ubiega się, ale uzyskuje to 
stanowisko, osobliwie uważa się za protektora i dobroczyńcę i należy mu 
się szacunek i wdzięczność. Osoba mająca zobowiązanie, mamy prawo 
zakładać, może z dużą dozą słuszności wyobrażać sobie, że dorównuje 
temu pierwszemu. Lecz my nie włączymy się w jego emocje, jeśli nie bę-
dzie odczuwał, że drugi ma nad nim przewagę. Istotnie, zazwyczaj utarło 
się powiedzenie, że jesteśmy jednakowo zobowiązani wobec człowieka, 
który próbował nam oddać przysługę, jak wobec tego, kto ją faktycz-
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nie oddał. Są to słowa, które nieustannie padają przy okazji nieudanych 
prób tego rodzaju, lecz słowa, które jak wszystkie piękne słowa muszą być 
przyjęte ze szczyptą tolerancji. Uczucie, które odczuwa wspaniałomyślny 
człowiek względem przyjaciela, któremu nie powiodło się przedsięwzię-
cie, może często istotnie być zbliżone do uczuć, które ujawnia wobec tego, 
komu się udało. Im bardziej jest wspaniałomyślny, tym bardziej zbliżą 
się te uczucia do jednakowego poziomu. Dla prawdziwie wspaniałomyśl-
nych ludzi miłość i szacunek ze strony tych, których oni sami uważają 
za godnych szacunku, daje więcej przyjemności i tym samym wzbudza 
większą wdzięczność niż wszystkie korzyści, których można oczekiwać 
z tych uczuć. Kiedy więc tracą te korzyści, wydaje im się to drobnostką, 
ledwie wartą uwagi. A jednak coś tracą. Ich przyjemność więc, a w na-
stępstwie wdzięczność, nie jest absolutnie pełna. Zgodnie z tym, jeśli mię-
dzy przyjacielem, któremu się udało i przyjacielem, któremu się nie po-
wiodło, wszystkie inne warunki są równe, nawet w najszlachetniejszym 
i najdoskonalszym umyśle zrodzi się mała różnica w miłości na korzyść 
tego, któremu się udało. Mało tego, ludzie są w tym względzie tak niespra-
wiedliwi, że jeśli spełni się zamierzone dobrodziejstwo, lecz nie za sprawą 
tego szczególnego dobroczyńcy, są skłonni myśleć, że mniej wdzięczno-
ści należy się człowiekowi, który mając najlepsze w świecie intencje mógł 
jedynie sprawę trochę popchnąć. Ponieważ wdzięczność jest w tym przy-
padku rozdzielona między różne osoby, które przyczyniły się do ich przy-
jemności, mniejsza część zdaje się przypadać każdej z nich. Tacy ludzie, 
jak zazwyczaj mówi się, niewątpliwie zamierzali oddać nam przysługę; 
i naprawdę wierzymy, że w tym celu wyczerpali wszystkie swoje możli-
wości. Nie jesteśmy jednakże zobowiązani wobec nich do wdzięczności 
za to dobrodziejstwo, gdyby bowiem nie było współdziałania innych, to, 
co on sam mógł zrobić, nigdy by nie spowodowało powodzenia. Otóż ten 
wzgląd powinien nawet w oczach bezstronnego obserwatora zmniejszyć 
dług, który są mu winni. Sam człowiek, który bez powodzenia próbo-
wał przysporzyć dobrodziejstwa, w żadnym wypadku nie liczy w takiej 
samej mierze na wdzięczność osoby, którą miał zamiar zobowiązać, nie 
ma też takiego wobec niej poczucia zasługi, jakie by miał w przypadku 
osiągnięcia sukcesu.

Nadto przymiot posiadania zdolności i umiejętności, które za sprawą 
przypadku zawiodły w osiągnięciu celów, zdaje się w jakiejś mierze nie-
zadowalający; również dla całkowicie przekonanych o własnych możli-
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wościach ich osiągnięcia. Generał, któremu zawiść ministrów przeszko-
dziła w uzyskaniu wielkiej przewagi nad nieprzyjaciółmi ojczyzny, do 
końca życia żałuje zaprzepaszczenia okazji. Ba, żałuje tego nie jedynie 
ze względu na naród. Rozpacza, że uniemożliwiono mu dokonać czy-
nów, które by dodały blasku jego osobie zarówno we własnych oczach, 
jak i w oczach innych ludzi. Ani jego, ani innych ludzi nie zadowala my-
ślenie, że plan czy zamysł był całkowicie jego dziełem, że do wykonania 
go nie potrzeba było większych zdolności niż do ułożenia planu; że pod 
każdym względem miał zapewnione wszystkie atrybuty, które, gdyby 
pozwolono mu kontynuować dzieło, przyniosłyby niewątpliwy sukces. 
A jednak go nie odniósł i choć może zasługiwać na wszelką aprobatę za 
wspaniały, wielki plan, brakuje faktycznej zasługi dokonania wielkiego 
czynu. Pozbawienie człowieka kierownictwa spraw publicznych, czło-
wieka, który nieomal doprowadził je do końca, uważa się za najbardziej 
rażącą niesprawiedliwość. Skoro tak wiele dokonał, uważamy, że po-
winno się uznać jego pełną zasługę za doprowadzenie sprawy do końca. 
Zarzucano Pompejuszowi, że obejmując dowództwo po zwycięstwach 
Lukullusa, zebrał laury, które za zrządzeniem losu i dzięki wartościom 
osobistym Lukullusa temu ostatniemu się należały. Sława Lukullusa 
stała się ponoć mniej pełna nawet w opiniach jego własnych przyjaciół, 
kiedy nie pozwolono mu ukończyć kampanii, którą dzięki jego działa-
niom i odwadze mógł ukończyć niemal każdy człowiek. Jest upokorze-
niem dla architekta, jeśli nie realizuje się jego planów, albo gdy są tak da-
lece zmienione, że psują ostateczny wygląd budynku. Plan jednakże jest 
całkowicie zależny od architekta. Dla dobrych arbitrów wszystkie jego 
zdolności są całkowicie widoczne zarówno w planie, jak w jego realiza-
cji. Jednakże plan nawet najlepiej zorientowanym ludziom nie przyspa-
rza tej samej przyjemności, co imponująca, wspaniała budowla. Mogą 
znaleźć tak samo wiele smaku i zdolności zarówno w planie, jak w bu-
dowli. Lecz efekty tych zalet różnią się zasadniczo i przyjemność czer-
pana z planu nigdy nie będzie zbliżona do olśnienia i podziwu, które cza-
sami może wzbudzić budowla. Możemy być przekonani, że talenty wielu 
ludzi przewyższały talenty Cezara i Aleksandra i że gdyby inni znaleźli 
się w tych samych okolicznościach, dokonaliby jeszcze większych czy-
nów. Zanim to nastąpi, jednak nie okazujemy zadziwiającego podziwu, 
z którym patrzyły na tych dwóch bohaterów wszystkie narody poprzez 
wieki. Spokojne sądy rozsądku mogą bardziej pochwalać wielu innych 
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ludzi, lecz brak splendoru wielkich dokonań uniemożliwia olśnienie i za-
chwyt. Wyższość cnót i talentów, nawet dla ludzi, którzy uznają tę prze-
wagę, nie oddziałuje tak silnie, jak wyższość osiągnięć.

Podobnie jak w przypadku nieudanych wysiłków dokonania do-
bra, na skutek niepowodzenia, w oczach niewdzięcznych ludzi zasługa 
staje się mniejsza, tak również przedstawia się sprawa z winą w przy-
padku nieudanych wysiłków spowodowania zła. Zamysł dokonania 
zbrodni, bez względu na to, jak łatwo to udowodnić, prawie nigdy nie 
jest ukarany z taką surowością jak faktyczne jej popełnienie. Przypadek 
ze zdradą jest prawdopodobnie jedynym wyjątkiem. Ponieważ zbrod-
nia ta oddziałuje bezpośrednio na istnienie władzy, władza jest na nią 
naturalnie bardziej uczulona niż na inne przestępstwa. Stosując karę za 
zdradę władca daje wyraz oburzeniu na zbrodnię popełnioną bezpośred-
nio przeciw niemu, karząc zaś za inne zbrodnie oburza się na zbrodnie 
przeciw innym ludziom. W pierwszym przypadku ulega własnemu re-
sentymentowi, w drugim przez sympatię włącza się w resentyment swo-
ich poddanych. W pierwszym przypadku więc, kiedy sądzi swoją własną 
sprawę, wymierzając karę jest bardziej brutalny i okrutny niż pochwa-
lałby to bezstronny obserwator. Poza tym jego resentyment powstaje tu-
taj w bardziej błahych okolicznościach i nie zawsze, jak w innych przy-
padkach, czeka na popełnienie zbrodni, a nawet na próbę jej popełnienia. 
Zdradzieckie porozumienie, choć nic się nie stało, a nawet próbę zdrady 
w wyniku porozumienia, powiem więcej, rozmowę o zdradzie w wielu 
krajach karze się w ten sam sposób jak faktycznie popełnioną zdradę. Je-
śli chodzi o wszystkie inne zbrodnie, sam zamysł, po którym nie nastę-
puje usiłowanie, rzadko kiedy jest karany, a nigdy nie karze się go surowo. 
Istotnie, można powiedzieć, że zbrodniczy zamysł i działanie zbrodnicze 
niekoniecznie zakładają ten sam stopień deprawacji i że wobec tego nie 
powinny być poddane tej samej karze. Jesteśmy zdolni do przedsięwzię-
cia a nawet podjęcia pewnych kroków zmierzających do zrealizowania 
czynów, ale gdy dochodzi do zasadniczego momentu, czujemy, że nie je-
steśmy zupełnie w stanie ich dokonać. Ta przyczyna nie może wystąpić 
wszakże, gdy zamysł doprowadzono do ostatniego etapu realizacji. Jed-
nakże człowieka, który strzela z pistoletu do nieprzyjaciela, lecz nie trafia 
celu, nie skazuje się na karę śmierci na podstawie praw obowiązujących 
we wszystkich nieomal państwach. Zgodnie z prawami Szkocji, nawet 
gdyby zabójca zranił kogoś, to jednak jeśli śmierć nie nastąpiła w pew-
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nym określonym czasie, nie podlega karze pozbawienia życia. Resenty-
ment ludzi do tej zbrodni jest jednakże tak silny, paniczny strach przed 
człowiekiem, który okazał się zdolny do popełnienia takiej zbrodni tak 
wielki, że za usiłowanie popełnienia jej winna obowiązywać we wszyst-
kich krajach kara śmierci. Usiłowanie popełnienia mniejszych przestępstw 
jest prawie zawsze karane bardzo łagodnie, a czasami w ogóle nie spo-
tyka się z karą. Złodzieja, którego złapano z ręką w kieszeni sąsiada, za-
nim z niej cokolwiek zabrał, skazuje się tylko na sromotę. Gdyby miał 
czas zabrać chusteczkę, byłby skazany na śmierć. Włamywacz, którego 
złapano na drabinie przystawionej do okna sąsiada, lecz zanim dostał 
się do domu, nie podlega karze śmierci. Próba zgwałcenia nie jest ka-
rana jak gwałt. Za próbę uwiedzenia zamężnej kobiety w ogóle nie sto-
suje się kary, choć uwiedzenie jest karane surowo. Nasz resentyment do 
osoby, która tylko usiłowała dokonać przestępstwa, rzadko kiedy jest 
tak silny, by ponieść nas do zastosowania tej samej kary, która wydawa-
łaby się nam odpowiednia, gdyby faktycznie popełniono przestępstwo. 
W pierwszym przypadku radość, że wyszliśmy cało, łagodzi nasze po-
czucie okrucieństwa postępowania przestępcy, w drugim żal z powodu 
niedoli, która nam przypadła, zwiększa go. Jego wina jest jednakże nie-
wątpliwie jednakowa w obu przypadkach, gdyż intencje jego były jedna-
kowo krzywdzące. Pod tym względem więc, uczucia ludzi są nierówne, 
a w konsekwencji istnieje rozluźnienie w obowiązywaniu praw, obawiam 
się, że we wszystkich narodach, w najbardziej cywilizowanych tak samo, 
jak w najbardziej barbarzyńskich. Uczucia ludzkie ludów cywilizowa-
nych skłaniają ich do zaniechania kar, albo do ich złagodzenia, gdy na-
turalnego oburzenia nie podniecają jeszcze efekty przestępstwa. Z dru-
giej strony, barbarzyńcy, jeśli nie nastąpiły faktyczne skutki działania, 
nie są bardzo wrażliwi i ciekawi ich motywów.

Człowiek, który czy to w afekcie, czy pod wpływem złego towarzy-
stwa zdecydował, a być może i podjął pewne kroki, by dokonać prze-
stępstwa, lecz któremu szczęśliwie przypadek to uniemożliwił, jeśli po-
została mu choć odrobina sumienia, będzie do końca życia uważał ten 
obrót sprawy za znakomite i niezwykłe wybawienie. Człowiek ten nigdy 
nie będzie w stanie myśleć o tym bez dziękowania niebu za tak łaskawą 
wolę uratowania go od winy, w którą był gotowy wplątać się, i uważać, że 
zapobiegło to, by reszta jego życia stała się dramatem panicznej odrazy 
do siebie, żalu i skruchy. Lecz choć ręce są czyste, jest świadom, że serce 
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jest tak samo winne, jak gdyby był faktycznie popełnił to, co w pełni po-
stanowił. Jednakże wzgląd na to, że przestępstwo nie zostało popełnione, 
daje wielką ulgę sumieniu, choć wie, że niepowodzenie nie powstało za 
sprawą jakiegoś jego dobrego przymiotu. Jeszcze ciągle uważa, że mniej 
zasłużył na karę i resentyment; i to dobre zrządzenie losu albo zmniej-
sza, albo oddala zupełnie poczucie winy. Pamięć o tym, jak bardzo był 
zdecydowany, ma tylko ten skutek, że patrzy na swoją ucieczkę od prze-
stępstwa, jak na tym większe i cudowniejsze wybawienie. Ciągle bo-
wiem zdaje mu się, że udało mu się uciec i spogląda ze strachem na nie-
bezpieczeństwo, na które był narażony jego spokój ducha, ze strachem, 
z jakim ktoś, komu nic nie zagraża, przypomina sobie czasami niebez-
pieczeństwo, kiedy groził mu upadek do przepaści, i trzęsie się z panicz-
nego strachu na samą myśl o tym.

II. Drugim skutkiem oddziaływania przypadku jest wzrost naszego 
poczucia zasługi czy winy czynów poza granice przysługujące motywom 
czy emocjom, z których biorą początek, w razie gdy spowodują nadzwy-
czajną przyjemność czy przykrość. Przyjemne czy nieprzyjemne skutki 
działania często naznaczają działanie sprawcy czynnikiem zasługi czy 
winy, choć w jego intencji nie było nic, co by zasługiwało czy t na pochwałę, 
czy na naganę, a przynajmniej nic, co by zasługiwało w takiej mierze, 
w jakiej jesteśmy skłonni tę zasługę czy winę przypisać. Tak więc nawet 
zwiastun złych wiadomości staje się dla nas nieprzyjemny, a przeciwnie, 
czujemy coś w rodzaju wdzięczności do człowieka, który przynosi nam 
dobre wieści. Przez chwilę patrzymy na nich, jak na sprawców, jeden do-
brego, drugi złego losu i uważamy w jakiejś mierze, jakby rzeczywiście 
spowodowali wypadki, z których jedynie zdają relacje. Pierwszy sprawca 
naszej radości jest naturalnie przedmiotem przelotnej wdzięczności: wi-
tamy go ciepło i serdecznie i bylibyśmy szczęśliwi na wieść o taj nagłej 
pomyślności nagrodzić go jak za niezwykłą przysługę. Zgodnie z oby-
czajami panującymi na wszystkich dworach, oficera, który przynosi wia-
domość o zwycięstwie, spotykają znaczne wyróżnienia i generał zawsze 
wybiera jednego ze swoich największych faworytów do takiego przyjem-
nego posłannictwa. Pierwszy sprawca naszego smutku jest, przeciwnie, 
tak samo naturalnie, przedmiotem przelotnego resentymentu. Trudno 
jest tego uniknąć, że patrzymy na niego ze smutkiem i zakłopotaniem. 
Ludzie aroganccy i brutalni mogą nawet dać wobec niego upust złości, 
spowodowanej przez jego przesłanie. Tigranes, król Armenii, ściął głowę 
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człowieka, który pierwszy przekazał mu nowinę o zbliżaniu się potęż-
nego nieprzyjaciela. Ukaranie w ten sposób sprawcy złych nowin zdaje 
się barbarzyńskie i nieludzkie, wszakże nagrodzenie posłańca dobrych 
wiadomości nie jest dla nas nieprzyjemne; myślimy, że godny jest daru 
królewskiego. Dlaczego jednak robimy to rozróżnienie, skoro jeśli nie ma 
grzechu w jednym, nie ma także żadnej zasługi w drugim? Dzieje się tak 
dlatego, że każda racja zdaje się wystarczająca, by pozwolić na stosowa-
nie uczuć społecznych i życzliwości. Natomiast włączenie się w uczucia 
niespołeczne, uczucia nieżyczliwe wymaga znacznych i istotnych racji.

Lecz choć na ogół niechętnie współodczuwamy uczucia niespołeczne 
i nieżyczliwe, choć przyjmujemy zasadę, że nigdy nie powinniśmy po-
chwalać ich efektów, chyba że niesłuszna i nieżyczliwa intencja osoby, 
przeciw której są skierowane, wskazuje, że cel ich jest słuszny, to jednak 
wielokrotnie folgujemy tej surowości. Gdy niedbalstwo ze strony jednego 
człowieka spowoduje niezamierzoną szkodę drugiemu, nasze odczucie 
resentymentu ofiary na ogół dochodzi tak daleko, że aprobujemy znacz-
nie większą karę nałożoną na złoczyńcę, niż upoważniałby do tego zły 
postępek, gdyby nie wynikał z niego tak niefortunny skutek.

Mam wrażenie, że istnieje pewne niedbalstwo, które może zasługi-
wać na karę, choć nie powoduje nikomu szkody. Tak więc, gdy ktoś rzuci 
przez mur duży kamień na uczęszczaną ulicę, nie ostrzegając ewentual-
nych przechodniów i nie zwracając uwagi, gdzie kamień może spaść, nie-
wątpliwie zasługuje na karę. Bardzo skrupulatna policja ukarze tak bez-
sensowny czyn, nawet jeśli nie przyniósł nikomu szkody. Osoba, która 
się tego dopuściła, wykazuje arogancką pogardę dla pomyślności i bez-
pieczeństwa innych. Jego zachowanie jest rzeczywiście niesłuszne. Na-
raża on swego bliźniego na skutki, na które żaden rozsądny człowiek nie 
chciałby go narazić i niewątpliwie brakuje mu poczucia tego, co przyna-
leży jego bliźnim, a co jest zasadą sprawiedliwości i życia w społeczeń-
stwie. Wielkie niedbalstwo jest więc w systemie praw niemal równe nie-
życzliwemu zamysłowi. Jeśli z takiego niedbalstwa wynikną nieszczęśliwe 
konsekwencje, osobę, która się go dopuściła, często karze się jak gdyby 
rzeczywiście zamierzała doprowadzić do takich następstw. Jego zacho-
wanie zaś, które było tylko bezmyślne, zuchwałe i zasługiwało na nie-
wielką karę, uważa się za ohydne i podlegające najsurowszej karze. Tak 
więc, gdyby w wyniku wyżej wspomnianego lekkomyślnego działania 
przypadkiem zabił człowieka, zgodnie z prawami wielu państw, szcze-
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gólnie ze starym kodeksem szkockim, podlega karze śmierci. A chociaż 
ten wyrok jest niewątpliwie ogromnie surowy, nie jest całkowicie nie-
zgodny z naszymi naturalnymi uczuciami. Oburzenie wobec szaleństwa 
i nieludzkości jego zachowania wzmacnia jeszcze sympatia z nieszczęsną 
ofiarą. Nie mogłoby być jednak nic bardziej szokującego nasze naturalne 
poczucie sprawiedliwości, gdyby na szafot był skazany człowiek, który 
jedynie rzucił niedbale kamień na ulicę, nie raniąc nikogo. Bezmyślność 
i nieludzkość jego postępowania byłyby jednakże w tym przypadku ta-
kie same; a jednak nasze uczucia byłyby bardzo różne od poprzednich. 
Rozważenie tej różnicy może wyjaśnić, w jakim stopniu rzeczywiste na-
stępstwa czynu ożywiają oburzenie obserwatora. Wobec tego rodzaju 
przypadków, jeśli się nie mylę, przejawia się wiele surowości w prawach 
nieomal wszystkich narodów. Jak już wcześniej rozważyłem, w przeciw-
nych przypadkach występuje powszechne złagodzenie przepisów.

Istnieje też inny rodzaj niedbalstwa, który nie pociąga żadnej nie-
sprawiedliwości. Osoba dopuszczająca się tego traktuje swojego bliź-
niego jak siebie samego, nie chce niczyjej szkody i daleka jest od hołdo-
wania zuchwałej pogardzie dla bezpieczeństwa i szczęścia innych. Jego 
postępowanie nie jest jednakże tak ostrożne i rozważne, jak być powinno 
i z tego względu zasługuje na naganę i potępienie, ale nie na karę. Jed-
nakże, gdyby przez niedbalstwo tego rodzaju spowodował szkodę innej 
osobie, zgodnie z prawami, jak sądzę, wszystkich państw, byłby zmu-
szony do jej naprawienia. I choć nie jest to, niewątpliwie, prawdziwa 
kara, i nikt ze śmiertelników nie myślałby jej nałożyć, gdyby na skutek 
jego postępowania nie nastąpił nieszczęśliwy skutek, to jednak ten wy-
rok aprobują naturalne uczucia ludzi. Trudno o coś sprawiedliwszego niż 
poczucie, że człowiek nie powinien cierpieć na skutek niedbalstwa dru-
giego człowieka i że szkoda powstała na skutek nagannego niedbalstwa 
winna być naprawiona przez winnego.

Istnieje też inny rodzaj niedbalstwa, który polega jedynie na tym, że 
człowiek nie odczuwa niepokojącej obawy i brak mu przezorności, jeśli 
chodzi o wszelkie możliwe następstwa działania. Tego braku uciążliwej 
przezorności, gdy nie nastąpiły złe konsekwencje, tak dalece nie odczuwa 
się jako coś nagannego, że przeciwną właściwość raczej uważa się za na-
ganną. Bojaźliwej przezorności lękającej się wszystkiego nigdy nie uważa 
się za cnotę, lecz za cechę, która bardziej niż cokolwiek innego uniemoż-
liwia działanie i spełnianie zadań. Jeśli jednak zdarzy się komuś, że na 
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skutek braku tej przesadnej troski spowoduje szkodę, zazwyczaj prawo 
zobowiązuje go do jej wynagrodzenia. Tak więc zgodnie z prawem Akwi-
lei, człowiek któremu nie udało się powściągnąć przestraszonego przy-
padkiem konia i stratował czyjegoś niewolnika był zobowiązany przez 
prawo do wyrównania straty właścicielowi. Gdy zdarzy się taki wypadek, 
jesteśmy skłonni myśleć, że człowiek ten nie powinien dosiadać takiego 
konia i uważać jego wyczyn za niewybaczalną lekkomyślność, choć gdyby 
nie doszło do wypadku, nie tylko tak byśmy nie myśleli, ale powstrzy-
manie się od jazdy uważalibyśmy za wynik bojaźliwej słabości i za strach 
przed możliwymi jedynie skutkami, których w żadnym wypadku nie na-
leżało się obawiać. Sam zaś człowiek, który w wyniku takiego zdarzenia 
nie z własnej woli raniłby drugiego, ma w stosunku do niego poczucie 
swego złego postępku. Oczywiście, spieszy do poszkodowanego, by wy-
razić zaniepokojenie tym, co się stało i ze wszystkich swoich sił odpłaca 
szkodę. Jeśli jest choć trochę wrażliwy, musi odczuwać pragnienie wy-
nagrodzenia szkody i zrobić wszystko, by uciszyć ten żywiołowy resen-
tyment, który, jak sobie wyobraża, zrodzi się w sercu ofiary. Jeśli się nie 
wyraża żalu, nie występuje z pokutą, jest to uważane za najwyższy sto-
pień brutalności. Dlaczego jednak ma być bardziej skruszony niż inni? 
Dlaczego miałby znaleźć się w tak szczególnej pozycji wśród pozostałych 
ludzi, by odpłacić za nieszczęśliwy wypadek innego człowieka, gdy jest 
równie niewinny, jak inni widzowie? To zobowiązanie nie przypadłoby 
mu z pewnością, gdyby nawet bezstronny obserwator nie odczuwał po-
błażania dla tego, co może być uznane za niesłuszny resentyment ofiary.

O przyczynie celowej tego, że uczucia nie są równie silne

Taki jest wpływ dobrych czy złych następstw czynów na uczucia zarówno 
osoby, która ich dokonała, jak i na innych. I tak przypadek, który zarzą-
dza światem, wywiera wpływ tam, gdzie najmniej byśmy sobie życzyli 
i w jakiejś mierze kieruje uczuciami ludzi, jeśli chodzi o charakter i po-
stępowanie zarówno ich samych, jak innych. To, że świat ocenia skutki, 
a nie zamiary, jest bolączką od niepamiętnych czasów i wielkim znie-
chęceniem dla cnoty. Wszyscy zgadzają się z ogólną zasadą, że ponieważ 
skutek nie zależy od sprawcy, nie powinien oddziaływać na nasze uczucia 
w zakresie uznawania zasługi czy słuszności postępowania. Kiedy jednak 
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dochodzimy do szczegółów, okazuje się, że uczucia nieomal w żadnym 
przypadku nie zgadzają się z tą sprawiedliwą zasadą. Pomyślny czy nie-
pomyślny skutek działania nie tylko doprowadzi nas do dobrej czy złej 
opinii o rozwadze towarzyszącej temu postępowaniu, lecz także prawie 
zawsze ożywia naszą wdzięczność czy resentyment, nasze poczucie za-
sługi czy winy zamiaru.

Jednakże, jak się zdaje, Natura, zasiewając w sercach ludzkich tę nie-
sprawiedliwość, tak jak i w innych okazjach dążyła do szczęścia i dosko-
nałości rodu ludzkiego. Jeśli szkodliwość zamysłu, jeśli wrogość uczuć 
są jedynymi przyczynami, które wzbudzają resentyment, powinniśmy 
czuć całe nasilenie tej emocji przeciwko każdemu, w którego sercu po-
dejrzewamy czy spodziewamy się znaleźć zaszczepione takie zamysły czy 
uczucia, choć nigdy nie wydobyły się na jaw w działaniu. Uczucia, myśli, 
intencje stałyby się przedmiotem kary; i jeśli oburzenie ludzi na nie osiąg-
nęłoby taką siłę, jak to się dzieje w przypadku czynów, jeśli nikczemność 
myśli, która powstrzymała od działania, zdawałaby się w oczach świata 
tak głośno wołać o pomstę jak nikczemność działania, każdy trybunał 
sądowy stałby się prawdziwym trybunałem inkwizycji. Najbardziej nie-
winne i roztropne postępowanie byłoby w niebezpieczeństwie. Doszu-
kiwano by się w tych zamysłach złych życzeń, złych intencji; i gdyby te 
ostatnie wywoływały takie samo oburzenie, co złe postępowanie, a złe 
intencje tak samo oburzały jak złe czyny, to jednakowo wystawiłyby lu-
dzi na karę i resentyment. Czyny więc, które czy to sprawiają rzeczywi-
ste zło, czy tylko usiłują je sprawić, i tym samym powodują bezpośrednią 
obawę przed nimi, są za sprawą Stwórcy natury jedynymi właściwymi 
i uznawanymi przedmiotami kary i resentymentu ludzi. Uczucia, zamiary, 
afekty, choć z nich, zgodnie z chłodną refleksją, pochodzi cała zasługa 
czy wina, zostały umieszczone przez wielkiego Sędziego serc ludzkich 
poza granicami ludzkiej jurysdykcji i są pozostawione kompetencji jego 
własnego nieomylnego trybunału. Nieodzowna reguła sprawiedliwości 
głosząca, że ludzie w tym świecie podlegają karze jedynie za ich czyny, 
nie za zamiary czy intencje, zasadza się na tej zbawiennej i pożytecznej 
nierówności uczuć ludzkich dotyczących zasługi i winy, co na pierwszy 
rzut oka wydaje się absurdalne i niewytłumaczalne. Lecz przy uważnym 
rozpatrywaniu natury widzimy, że każda jej cząsteczka ukazuje opatrz-
nościową troskę jej Stwórcy i pozwala podziwiać mądrość i dobroć Boga 
nawet w słabości i błędach człowieka.
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Nie jest też ten brak równości uczuć pozbawiony całkowicie pożytku, 
za jego sprawą zasługa nieudanych usiłowań czynienia dobra wydaje się 
niedoskonała, a tym bardziej zasługa dobrych skłonności i dobrych ży-
czeń. Człowiek został stworzony do działania, a przez wykorzystanie 
swoich możliwości do spowodowania takich zmian w swoich i innych 
ludzi warunkach zewnętrznych, jakie wydają się najkorzystniejsze dla 
szczęścia wszystkich. Nie może zadowalać go opieszała życzliwość, ani 
nie uważać siebie za przyjaciela ludzkości, dlatego że z głębi ducha prag-
nie pomyślności świata. Choćby wywołał całą moc ducha i wysilił każdy 
nerw, aby osiągnąć te cele, co jest sensem jego istnienia, Natura nauczyła 
go, że ani on sam, ani inni ludzie nie mogą być całkowicie zadowoleni 
z jego postępowania, ani nie będą go w pełni pochwalać, jeśli faktycznie 
ich nie osiągnął. Dano mu do zrozumienia, że pochwała dobrych inten-
cji, bez zasługi dobrych uczynków, nie będzie wielce skuteczna do wy-
wołania największych aklamacji świata czy nawet najwyższego stopnia 
samozadowolenia. Człowiek, który nie dokonał ani jednego ważkiego 
czynu, lecz którego słowa i reakcje wyrażają najsłuszniejsze, najszla-
chetniejsze i najbardziej wspaniałomyślne uczucia, nie może oczekiwać 
bardzo wysokiej nagrody, gdyby nawet to, że nie jest pożyteczny, wyni-
kało jedynie z braku okazji do czynienia dobrze. Możemy nawet odmó-
wić nagrody bez narażenia się na naganę. Możemy wszelako zapytać go: 
Co zrobiłeś? Jaką przysługę jesteś w stanie zrobić, by uczyniła cię god-
nym tak wielkiej nagrody? Szanujemy cię i kochamy, ale nic nie jeste-
śmy ci winni. Za sprawą najszlachetniejszej wspaniałomyślności Boskiej 
nie można z całym poczuciem słuszności nalegać, by tę nie ujawnioną 
cnotę, która jedynie z powodu braku warunków do jej zastosowania na 
rzecz innych stała się faktycznie bezużyteczna, nagrodzić zaszczytami 
i wyróżnieniami, na które, można uznać, w jakiejś mierze nawet zasłu-
guje. Przeciwnie, ukaranie tego, co jest tylko doznaniem serca, gdy zbrod-
nia nie została popełniona, jest najbardziej zuchwałą, barbarzyńską ty-
ranią. Najwięcej pochwały zyskują uczucia życzliwe, gdy nie czekają, aż 
powstrzymanie się od nich stanie się nieomal przestępstwem. Odwrot-
nie, jeśli chodzi o uczucia nieżyczliwe, niepodobna, by były zbyt opie-
szałe, powolne i zanadto opóźnione.

Istotne znaczenia ma nawet to, że zło dokonane bez zamiaru winno 
się uważać za nieszczęście sprawcy, tak samo jak ofiary. Człowiek nauczył 
się więc uszanowania szczęścia swoich braci, drżenia na samą myśl, że 
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choć bezwiednie mógłby uczynić im szkodę, i obawiać się, że jego spon-
taniczny resentyment mógłby łatwo wybuchnąć przeciw niemu, gdyby 
bezwiednie stał się nieszczęsnym narzędziem niedoli innych. Jak w sta-
rożytnych religiach pogańskich, gdy święte miejsce było przeznaczone 
czci jakiegoś boga, nie można było po nim chodzić, chyba że w uroczy-
stych, koniecznych sytuacjach, i człowiek, który nawet nieświadomie na-
ruszył ten zakaz, musiał to odpokutować, i dopóki nie odprawił właś-
ciwej pokuty, ściągał zemstę potężnego niewidzialnego bytu, któremu 
to miejsce było przeznaczone, tak za sprawą mądrości Natury szczęś-
cie każdego niewinnego człowieka, w ten sam sposób, staje się błogosła-
wione, uświęcone, najeżone przeszkodami broniącymi dostępu innemu 
człowiekowi; nie powinno być też bez powodu zdeptane; nawet, gdyby 
to zbezczeszczenie było pod każdym względem bezwiedne i nieumyślne, 
wymagałoby zmazania winy, podjęcia pokuty odpowiedniej do wielko-
ści niezamierzonego zbezczeszczenia. Człowiek ludzki, który przypad-
kiem, bez najmniejszego nawet nagannego niedbalstwa, był przyczyną 
śmierci drugiego człowieka, uważa, że powinien odpokutować, choć nie 
czuje się winny. Przez całe życie uważa ten wypadek za jedno z najwięk-
szych nieszczęść, które mogły na niego spaść. Jeśli krewni zabitego są 
ubodzy, a on w niezłych warunkach, natychmiast bierze ich pod swoją 
opiekę i bez jakichkolwiek innych względów uważa, że należą się im 
wszelkie przysługi i uprzejmości. Jeśli są w lepszej sytuacji, stara się od-
pokutować za to, co się stało, przez najdalej idącą pokorę, okazanie naj-
większego możliwie żalu, przez oddanie im każdej możliwej przysługi, 
o której by pomyślał, a którą oni by przyjęli; stara się odpokutować, ale 
i przebłagać, jak tylko to jest możliwe, naturalny z pewnością, choć jak 
najbardziej niesprawiedliwy, resentyment wobec olbrzymiego, choć nie-
umyślnego przewinienia z jego strony.

Smutek odczuwany przez niewinnego człowieka, którego przypadek 
doprowadził do popełnienia czynu, który, gdyby był dokonany świado-
mie i z zamysłem, słusznie wystawiłby go na naganę, stał się kanwą naj-
wspanialszych i najbardziej interesujących scen zarówno w dramacie sta-
rożytnym jak współczesnym. To właśnie fałszywe poczucie winy, jeśli 
wolno mi użyć takiego wyrażenia, stanowi o całym smutku Edypa i Jo-
kasty w teatrze greckim, Monimii i Izabelli w angielskim. Wszyscy oni 
w najwyższym stopniu odpokutowują, choć nikt z nich nie jest w naj-
mniejszym stopniu winny.
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Pomijając jednak tę sprawę, że uczucia zdają się być nieprawidłowe, 
gdyby człowiek nieszczęśliwie dał okazję do powstania niezamierzonego 
zła, czy gdyby nie udało mu się stworzyć dobra, które zamierzał, Natura 
nie pozostawia jego niewinności bez pocieszenia, ani jego cnoty całko-
wicie bez nagrody. Wzywa wtedy do pomocy tę słuszną i sprawiedliwą 
zasadę, że zdarzenia, które nie zależą od naszego postępowania, nie po-
winny pomniejszać szacunku, jaki nam przysługuje. Przywołuje wtedy 
całą swoją wielkoduszność i stanowczość i walczy, by oceniać go nie 
w świetle, w jakim się obecnie ukazuje, lecz w jakim powinien się uka-
zywać, w jakim by się ukazał, gdyby jego wspaniałomyślne zamysły zo-
stały ukoronowane powodzeniem, i w którym pomimo wszystko móg-
łby się ukazać bez względu na niepowodzenie, gdyby uczucia ludzkie były 
zarazem i otwarte, i sprawiedliwe, a przynajmniej zgodne z sobą. Osoby 
bardziej otwarte i ludzkie podzielą z nim całkowicie poczucie potrzeby 
wysiłku, który podejmuje, by podtrzymać własną opinię o sobie. Wytę-
żają całą wspaniałomyślność i zalety swego umysłu, aby przeciwdziałać 
tej nierówności natury ludzkiej i patrzeć na jego nieszczęsną wielkodusz-
ność w tym samym świetle, w którym przy powodzeniu jego działania, 
bez tak wielkiego wysiłku, byliby naturalnie skłonni uznać.
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