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Od redakcji

Drodzy Czytelnicy,
hipotezy sceptyczne to scenariusze, które sugerują nie-
pewność i pozorność naszego poznania. Ostatecznie nie 
można się ich pozbyć, gdyż filozofia wciąż na nowo podej-
muje problem sceptycyzmu, zmieniając tylko „dekoracje” 
i kontekst rozważań. Jeśli rolą filozofów jest między in-
nymi ustalenie, jaka jest pozycja człowieka w świecie, to 
nie można uciekać od pytania, jaki jest świat, w którym się 
znaleźliśmy. Czy trafnie odczytujemy jego naturę? A może 
jednak jest bardzo skomplikowanym i wielopoziomowym 
oszustwem? Jeśli świat jest istotnie czymś innym, niż nam 
się wydaje, to nasza wiedza o nim, a raczej jej brak, sta-
nowi miarę naszej poznawczej nieporadności. Tę niepo-
kojącą konsekwencję dostrzegali najwięksi z największych, 
z Platonem na czele.

Jednym z najbardziej niepokojących scenariuszy jest hi-
poteza symulacji, w myśl której świat jest jedynie pewnego 

rodzaju projekcją wytworzoną po to, by celowo wprowa-
dzać ludzi w błąd. Czy filozofia jest w stanie wykazać, że 
tak nie jest? W celu odpowiedzi na to pytanie oddaliśmy 
nasze łamy Autorom, którym możliwość symulacji spę-
dza sen z powiek. W numerze znajdziecie między innymi 
teksty poświęcone sceptycyzmowi, problemowi autentycz-
ności, hipotezie Putnama o mózgach w kadzi czy sposo-
bowi istnienia wartości w świecie wirtualnym.

Zachęcamy Was również do zwrócenia uwagi na wy-
wiad numeru z Christopherem Grauem oraz stałe działy 
pisma, w których tym razem przeczytacie choćby o sche-
matach w argumentacji, „etosie szpiega” w Konradzie 
Wallenrodzie, filozoficznej interpretacji filmu Synekdocha. 
Nowy Jork, a także znajdziecie recenzje filozoficznych no-
wości wydawniczych oraz kolejny scenariusz lekcji filozofii. 

Filozofujcie (bez symulowania)!
RedakcjaZapraszamy AUTORÓW monografii, prac doktorskich, 

habilitacyjnych i innych prac naukowych, popularnonaukowych 
i dydaktycznych do wydania książki w nowoczesnym wydawnictwie. 
Zapraszamy także do współpracy wydawniczej REDAKTORÓW 
czasopism, serii wydawniczych i prac zbiorowych.

Publikuj z nami!
www: http://wydawnictwo.academicon.pl/, e-mail: wydawnictwo@academicon.pl, tel.: 603 072 530
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Czym jest symulacja?  >  Artur Szutta

Symulacja to udawanie lub naśladowanie czegoś. Jeśli jednak coś jest udawane, 
to nie jest prawdziwe. Jeśli zaś nie jest prawdziwe, to czy jest realne? Czym 
wówczas jest? Iluzją? Czymś sztucznym? Pochodnym? Nieautentycznym? Dla 
filozofa nie ma lepszej zachęty do refleksji niż takie filozoficzne pytania.

Argument symulacji – rekonstrukcja  >  Artur Szutta

Być może w niedalekiej przyszłości będziemy w stanie stworzyć sztuczną inteligencję, 
samoświadomą i posiadającą subiektywną perspektywę. Wówczas będziemy mogli 
stworzyć dla niej wirtualny świat (może nawet będący kopią naszego), w którym 
będzie mogła żyć, nie podejrzewając nawet, że wszystko, co ją otacza, łącznie z nią, jest 
symulacją. Zaraz, zaraz! A może już ktoś dokonał takiej symulacji i to my w niej żyjemy?

Fragment z klasyka

Kalendarium problemowe

Pandemia w miasteczku Twin Peaks  >  Sylwia Wilczewska

Filozofowie zawsze podejrzewali, że otaczający nas świat nie jest taki, jaki się 
wydaje – i zawsze zastanawiali się, jaki w takim razie jest. Jedna z najmłodszych 
odpowiedzi na to pytanie, zainspirowana współczesną technologią, lecz 
powiązana też z religią i literaturą, to hipoteza symulacyjna.

Symulacja, w której żyjemy, nie jest symulacją  >   
Konrad Werner

Jeśli poznawanie nie jest procesem zamkniętym w granicach umysłu, lecz czymś 
z konieczności ucieleśnionym, to scenariusza globalnej symulacji nie da się 
sensownie pomyśleć. Może być jednak tak, że wyśrubowane warunki logiczne 
nie stosują się do podejrzenia. Nikt nie może nam zabronić podejrzewać, że z całą 
dziedziną postrzeganego świata może być coś fundamentalnie „nie tak”.

A jeśli żyjemy w symulacji?  >  Artur Szutta

Wyobraźmy sobie, że pewnego dnia stwierdzamy ponad wszelką wątpliwość, że nasz 
świat jest komputerową symulacją. Na błękitnym niebie na całym globie pokazał się 
napis (nad każdym krajem był on w innym języku), który głosił: „Żyjecie w symulacji”. 
I co teraz? Czy to odkrycie miałoby poważne konsekwencje filozoficzne lub religijne?

Wartości a świat wirtualny  >  Wojciech Lewandowski

Twórcy gier wciąż dążą do ulepszenia rozgrywki, by zapewniała graczom jak największe 
bogactwo doświadczeń. Im większe poczucie zanurzenia w wykreowany świat, im trudniejsze 
wybory i im bardziej zapierające dech w piersiach fotorealistycze widoki, tym lepiej. Doskonałą 
grą byłaby ta, która nie byłaby tylko symulacją, lecz pozwalałaby na realizację prawdziwych 
wartości. Wizyta w takim świecie pozwalałaby nie tylko na odgrywanie roli przypisanej 
bohaterowi gry, lecz bycie tym bohaterem. Poznane fakty, dokonane wybory czy doświadczone 
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emocje nie wpływałyby tylko na zdefiniowane statystyki postaci czy rozwój fabuły, lecz 
oddziaływałyby na gracza w nie mniejszym stopniu niż niewirtualna rzeczywistość. Czy 
realne wartości można jednak umieścić w wirtualnym świecie? Czy klasyczną triadę prawdy, 
dobra i piękna można zmienić w ciąg zer i jedynek i umieścić na ekranie komputera?

Wywiad
Idea symulacji przestaje się wydawać jedynie 
wymysłem  >  Wywiad z prof. Christopherem Grau, specjalistą od 
historii filozofii nauki, filozofii umysłu oraz etyki techniki, autorem wielu 
ważnych publikacji poświęconych tematyce sztucznych umysłów.

Narzędzia filozofa
Teoria argumentacji: #29. Schematy w służbie 
argumentacji, cz. 1  >  Krzysztof A. Wieczorek

Filozofia w literaturze
Konrad Wallenrod i etos szpiega  >  Natasza Szutta

Felietony
Czy życie może być snem, niekoniecznie 
wariata?  >  Adam Grobler

Demony sceptycyzmu  >  Jacek Jaśtal

Dwa światy?  >  Jacek Hołówka

Wokół tematu
Symulacja i autentyczność  >  Maciej Kałuża

Kiedy wiemy, że mamy głowy?  >  Tomasz Szubart

Putnama mózgi w naczyniu – dlaczego nie żyjemy 
w symulacji?  >  Patryk Popławski

Żyć intensywnie, umrzeć dwa razy  >  Tomasz Błaszczyk

Satyra
Łatka na niby  >  Piotr Bartula

Narzędzia filozofa
Gawędy o języku: #16. „Ono i ono”, płeć oraz rodzaj 
gramatyczny  >  Wojciech Żełaniec

Meandry metafory
#3. Zwodniczy urok Platońskich metafor  >  Marek Hetmański

Filozofia w szkole
Kto jest twoim autorytetem? Scenariusz lekcji dla klas 
IV–VI szkoły podstawowej  >  Dorota Monkiewicz-Cybulska

Z półki filozofa…
50 idei, o których pewnie słyszałeś, a jeśli nie, to sięgnij 
po tę książkę  >  Elżbieta Drozdowska

Trzeci szympans  >  Zbigniew Wróblewski
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Kalendarium Spis treści

LIPIEC
   3 lipca 1879 r. – w Warszawie urodził się 

Alfred Korzybski, inżynier, filozof, logik, 
twórca semantyki ogólnej, założyciel Między-
narodowego Towarzystwa Semantyki Ogólnej. 
Zauważył, że metody przekazywania wiedzy 
są ograniczone m.in. przez strukturę języka. 
Obrazy, subiektywne odczucia i rozmaite sko-
jarzenia, za pośrednictwem których człowiek 
odbiera świat, utrudniają precyzyjne wyra-
żanie wiedzy. System semantyki ogólnej ma 
na celu usprawnienie zdolności człowieka do 
przekazywania wiedzy poprzez doskonale-
nie sposobów używania i reagowania na ję-
zyk. Główne tezy semantyki ogólnej Korzyb-
ski przedstawił w dziele Science and Sanity 
(Nauka i rozsądek). [A.M-T.]

   3 lipca 1881 r. – na Ukrainie, w mieście 
Złotonosza, w żydowskiej rodzinie inteli-
genckiej na świat przyszedł Dow Ber Bo-
rochow, filozof i polityk, wybitny badacz 
języka jidysz oraz historii narodu żydow-
skiego, a także główny ideolog Żydowskiej 
Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej 

„Poalej Syjon”; zwany czasem „współczes-
nym Mojżeszem Majmonidesem”. Jego za-
interesowania filozoficzne koncentrowały 
się wokół prób połączenia idei syjonistycz-
nej i marksistowskiego socjalizmu. [A.F-J.]

   7 lipca 2019 r. – zmarł prof. zw. dr hab. 
Józef Marian Bańka. Studia filozoficzne 
ukończył na Wydziale Filozofii Chrześci-
jańskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego, a stopień naukowy doktora uzyskał 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Wykładał między innymi na 
UAM, Uniwersytecie Śląskim, Politechnice 
Śląskiej; aktywnie działał w Wydawnictwie 
Naukowym „Śląsk”. Zajmowała go proble-
matyka oddziaływania współczesnej tech-
niki na osobowość człowieka. Uważany jest 
za twórcę eutyfroniki – koncepcji filozo-
ficznej postulującej ochronę istoty ludzkiej 
przed gwałtownie przebiegającymi proce-
sami rozwoju cywilizacji technicznej. Po-
stulował etykę prostomyślności, zgodnie 
z którą człowiek powinien traktować swoje 
życie w kontekście „teraz”, a nie jako środek 
do osiągnięcia celów w przyszłości. [A.F-J.]

   8 lipca 1885 r. – w Ludwigshafen urodził 
się Ernst Bloch, niemiecki filozof i teolog. 
Ważnymi kategoriami w filozofii Blocha są 
nadzieja i utopia, które obrazują „wybiega-
jące do przodu” marzenia człowieka. Czło-
wiek, jako istota „utopijnie otwarta”, potrafi 

w swej historii docierać do treści własnych na-
dziei w świecie. Bloch uważał, że zmierzamy 
ku nowemu stylowi myślenia, który zacznie 
uwzględniać żywy proces przemian, zamiast 
fetyszyzować jedynie to, co obecne czy za-
istniałe. Krytykował postawę skupiającą się 
tylko na tym, co jednostkowe, i redukującą 
tym samym to, co wielkie, do prostych ele-
mentów. Próbował ukazać w ten sposób au-
tentyczny wymiar człowieka, który dąży do 
wyjścia ponad samego siebie, do przekracza-
nia samego siebie. [A.M.-T.]

   20 lipca 1945 r. – w Wilnie zmarł Piotr 
Marian Massonius. Filozofię zgłębiał aż na 
czterech uniwersytetach (w Lipsku, Pradze, 
Monachium i w Warszawie), by ostatecznie 
swą pracę doktorską obronić w Lipsku. Po 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości zo-
stał dziekanem Wydziału Humanistycznego 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Na-
uczał również młode pokolenia myślicieli 
w Państwowym Gimnazjum i Liceum Mę-
skim na Górze Bouffałowej. W gronie jego 
podopiecznych znalazł się wówczas Czesław 
Miłosz. Massonius był nie tylko filozofem, ale 
również wybitnym psychologiem i pedago-
giem, uhonorowanym w 1932 r. Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski za 

„zasługi na polu pracy narodowej i oświato-
wej oraz w dziedzinie nauki”. [A.F.-J.]

   31 lipca 1887 r. – w Lipsku urodził się 
Hans Freyer, filozof i socjolog o poglądach 
konserwatywnych. W młodości zamierzał 
zostać luterańskim teologiem, jednak po-
rzucił ten pomysł na rzecz pracy naukowej. 
W 1922 r. został profesorem uniwersytetu 
w Kilonii. W roku 1925 przeniósł się na uni-
wersytet w rodzinnym Lipsku, gdzie przy-
czynił się do utworzenia wydziału socjolo-
gicznego. W swoim dziele zatytułowanym 
Der Staat dowodził istnienia trzech powta-
rzających się faz historii: Glaube (z jęz. niem. 

„wiara”), Stil („styl”) oraz Staat („państwo”). 
Ostatnią z nich Freyer uznawał na fazę ide-
alną dla społeczeństwa. Filozof zajmował 
się również zagadnieniem wolności istoty 
ludzkiej. Twierdził, że wolność indywidu-
alna może i powinna być ograniczana w imię 
dobra wspólnego. [A.F.-J.]

SIERPIEŃ
   sierpień 1888 r. – Fryderyk Nietzsche 

rozpoczął pracę nad Zmierzchem bożyszcz. 
Dzieło to ukończył w zaledwie nieco ponad 
tydzień. Zmierzch bożyszcz podsumowuje 

jego myśl z ostatnich lat (ostatnich przeży-
tych w dobrej kondycji psychicznej) i jest 
jednocześnie wstępem do przyszłej filozo-
fii. [A.M-T.]

   5 sierpnia 1895 r. – w Londynie zmarł Fry-
deryk Engels, filozof i socjolog, współtwórca 
marksizmu i socjalizmu naukowego. Filozo-
ficzne poglądy Engelsa kształtowały się naj-
pierw pod wpływem lewicowych interpreta-
cji heglizmu, dalej – myśli Marksa, następnie 
zaś – pozytywistycznego scjentyzmu. Jego 
zainteresowania oscylowały głównie wokół 
ekonomii, socjologii, a także nauk przyrod-
niczych. Jest autorem takich prac jak: Położe-
nie klasy robotniczej w Anglii, Rozwój socjali-
zmu od utopii do nauki, Dialektyka przyrody. 
Razem z Marksem napisał m.in. Świętą ro-
dzinę i Manifest komunistyczny. Opracował 
także II i III tom Kapitału. [A.M.-T.]

   8 sierpnia 1879 r. – zmarł Immanuel Her-
mann Fichte, teista i krytyk heglizmu, syn 
słynnego Johanna Gottlieba Fichtego. Oddał 
się studiom filozoficznym zainspirowany po-
glądami swojego ojca w ich późniejszej fazie, 
które młody Fichte uważał za głęboko te-
istyczne. Za cel postawił sobie dotarcie do 
filozoficznych podstaw wiedzy o osobowo-
ści Boga. Przyjmując monadologię Leibniza 
jako model systemu obejmującego jedno-
cześnie jedność w wielości i wielość w jed-
ności, starał się połączyć spirytualistyczny 
monizm z pluralistycznym realizmem w sy-
stem, który sam określał jako „konkretny te-
izm”. [A.M.-T.]

Opracowanie: 

A.M.-T. – Aleksandra Miloradović-Tabak

A.F-J. – Anna Falana-Jafra

Fundacja Academicon, wydawca magazynu „Filozofuj!” – 
organizacja warta wsparcia. Szczegóły: filozofuj.eu/wsparcie

Fryderyk Nietzsche
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Szanowna
Czytelniczko,

czasopismo „Filozofuj!” powstaje wysiłkiem osób, którym 

leży na sercu popularyzacja filozofii. Chcemy, aby było ono 

dostępne bezpłatnie online i dzięki temu mogło docierać 

do jak najszerszego kręgu czytelników. Jego przygotowywa-

nie rodzi jednak niemałe koszty (skład i korekty, projektowa-

nie grafik, utrzymanie strony czasopisma). Twoje wsparcie 

pozwoliłoby nam rozwijać czasopismo.

Szanowny
Czytelniku,

Jeśli chcesz wesprzeć tę inicjatywę dowolną kwotą (1 zł, 2 zł 

lub inną), kliknij poniższy przycisk przekierowujący na naszą 

stronę filozofuj.eu/wsparcie:

Chcę wesprzeć „Filozofuj!”

Z góry dziękujemy!

Fundacja

Academicon
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Czy żyjemy w symulacji? Czym jest symulacja?

7

Artur Szutta
Filozof, pracownik 

Uniwersytetu 
Gdańskiego, 

specjalizuje się 
w filozofii społecznej, 

etyce i metaetyce. 
Jego pasje to 

przyrządzanie 
smacznych potraw, 

nauka języków obcych 
(obecnie węgierskiego 

i chińskiego), 
chodzenie po górach 

i gra w piłkę nożną.

Czym jest symulacja?
Symulacja to udawanie lub naśladowanie 
czegoś. Jeśli jednak coś jest udawane, 
to nie jest prawdziwe. Jeśli zaś nie jest 
prawdziwe, to czy jest realne? Czym 
wówczas jest? Iluzją? Czymś sztucznym? 
Pochodnym? Nieautentycznym? Dla 
filozofa nie ma lepszej zachęty do 
refleksji niż takie filozoficzne pytania.

Słowa kluczowe: 
idee, iluzja, 
symulacja, 

realność, 
rzeczywistość

Udawanie

L edwie dotknięty piłkarz pada na 
murawę. Trzyma się za kostkę, 
a jego twarz wykrzywia grymas 

bólu, którego nie ma. Student na wy-
kładzie wpatruje się z poważną miną 
w stronę profesora. Myślami jest jed-
nak gdzie indziej. W obu przypad-
kach mówimy o symulacji rozumia-
nej jako udawanie. Piłkarza nic nie 
boli, student wcale nie uważa – obaj 
udają. Nie zawsze jednak udawanie 
wiąże się z oszukiwaniem. Adepci 

szkół lotniczych ćwiczą w symulato-
rach lotów. Nie siedzą w prawdziwym 
kokpicie samolotu, ale w czymś, co 
kokpit naśladuje i udaje, że leci w po-
wietrzu. Naśladują nie tylko przyszli 
piloci, ale też żołnierze na poligonach, 
sportowcy na treningach czy dzieci na 
placach zabaw. Zabawa często na tym 
polega, że udajemy coś innego, np. ro-
dzic skradający się i wyskakujący ni-
czym wąż morski spod łóżka (udają-
cego łódź pośrodku oceanu).

Bez względu na intencje udawania 
czy naśladowania mamy do czynie-
nia z jakąś formą nierealności. Uda-
wany ból nie jest bólem. Symulowany 
lot nie jest lotem. Udający w zabawie 
morskiego potwora rodzic nie jest po-

tworem. Ani tego bólu, ani lotu, ani 
potwora nie ma.

Coś jednak istnieje
Coś jednak istnieje, coś wystarczająco 
podobnego do naśladowanych stanów 
rzeczy, aby te stany udawać lub za nie 
uchodzić. Istnieją określone przed-
mioty (symulator lotów), grymas na 
twarzy, uniesione do góry ręce rodzica 
i dziwaczne dźwięki, jakie wydaje – 
czyli jakieś naśladujące zachowanie, 
przedmiot lub stan rzeczy. Istnieje też 
podobieństwo między tym, co naśla-
duje, a tym, co naśladowane.

A skoro istnieje podobieństwo, to 
czyż nie musi jakoś istnieć także to, co 
naśladowane? Jak to możliwe, skoro 
powiedzieliśmy przed chwilą, że tego 
czegoś nie ma? Nie ma i zarazem jest 
(jakoś). Udawany ból nie istnieje, ale 
zachowanie przypomina ból, który ist-
nieje w innych przypadkach uderzo-
nych zawodników. Symulacja lotu nie 
jest lotem, ale loty istnieją.

Pewną trudność może stanowić da-
jąca się wyobrazić sytuacja, w której 
nikt nigdy nie wykonywał jeszcze da-
nej czynności, a istnieją już jej symula-
cje. Np. nikt nigdy nie leciał na Marsa, 
a my już taki lot naśladujemy w fil-
mach czy symulatorach lotów w cen-
trum badań kosmicznych. No i nie 
zapominajmy o morskim potworze, 
szczególnie takim, co do którego nie-
istnienia nie ma wątpliwości. W takim 
przypadku udajemy coś, co z pewnoś-
cią nie istnieje realnie.

Różne rodzaje istnienia
Nadal jednak mówimy o jakimś podo-
bieństwie i to podobieństwie do czegoś. 
A skoro jest coś, do czego podobień-
stwo można uchwycić, to owo coś musi 
jakoś istnieć – niekoniecznie realnie, 
jak rzeczywisty ból czy faktyczny lot. 
Może np. istnieć jako coś intencjonal-
nego lub coś idealnego. W obu przy-
padkach chodzi o coś, co może stać 
się przedmiotem myśli. Np. Gandalf 
Szary nie istnieje realnie, ale istnieje 
intencjonalnie jako bohater powieści 
Tolkiena. Możemy ku temu bohate-
rowi skierować nasze myśli, możemy 
go lubić, martwić się o niego w trak-

Platon (ur. ok. 427, zm. 347 p.n.e.) – jeden z najważ-
niejszych filozofów starożytnej Grecji, uczeń So-
kratesa i nauczyciel Arystotelesa, twórca pierwszego 
wielkiego systemu filozoficznego, założyciel Akade-
mii Platońskiej. Stworzył prawie trzydzieści dialogów 
filozoficznych, z których najbardziej znanymi są Uczta 

i Państwo. Państwo zawiera bodaj najsłynniejszą filozoficzną alegorię: 
alegorię jaskini. Mówi ona o istnieniu dwóch światów: świata fizycz-
nego (znajdującego się w jaskini) i świata idei (mieszczącego się poza 
jaskinią). W jaskini żyją ludzie przykuci kajdanami w ten sposób, że 
nie mogą zobaczyć niczego, co znajduje się za nimi, w tym wejścia do 
groty, przez które do wnętrza dostaje się światło. Widzą na ścianach je-
dynie cienie rzeczy znajdujących się poza jaskinią. Nie znając świata na 
zewnątrz, mniemają, że cienie te są prawdziwymi rzeczami.

cie lektury. Możemy mu przypisywać 
pewne cechy, np. to, że jest odważny 
i uczciwy. Taki intencjonalny byt ist-
nieje tylko dzięki temu, że istnieją re-
alne umysły, które mogą go pomyśleć, 
wyobrazić sobie. Wydaje się (choć nie 
wszystkim), że gdyby przestały istnieć 
wszystkie umysły i ich wytwory takie 
jak książki, filmy etc., przestałyby ist-
nieć także byty intencjonalne.

Przykładem idealnego istnienia jest 
trójkąt. Nikt z nas nigdy trójkąta nie wi-
dział, widzieliśmy jedynie przedmioty, 
które go przypominają. Odkrywając 
jednak ich podobieństwo do trójkąta, 
zakładamy jego istnienie. Niekoniecz-
nie taki idealny (czyli prawdziwy) trój-
kąt istnieje tylko dzięki temu, że go my-
ślimy (czy też raczej o nim myślimy). 
Zdaniem Platona i wielu, którzy uwa-
żają go za swojego mistrza, trójkąty 
(jak i wiele innych idei) istnieją nie-
zależnie od tego, czy ktoś o nich myśli.

Filozoficzne podejrzenia
Właśnie Platon  na długo przed kom-
puterowymi symulacjami podejrzewał, 
że nasz świat nie jest pierwotną rzeczy-
wistością, a jedynie czymś naśladują-
cym rzeczywistość idei. Zresztą nie on 
jedyny. Pomysł, że nasz świat jest (sze-
roko rozumianą) symulacją, powracał 
w historii filozofii kilkukrotnie, zanim 
swój argument zaprezentował Nick 
Bostrom (zob. tekst Argument symu-
lacji – rekonstrukcja na s. 9).

Także inni filozofowie podejrzewali, 
że być może zewnętrzny świat, który 
traktujemy jako zbiór realnych i nieza-
leżnie od nas istniejących przedmiotów, 
może być jedynie projekcją (choć ta 
niekoniecznie miałaby naśladować ja-
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Cogito Kartezjusza

Jedni ludzie twierdzą to, inni – co innego, ale kto ma rację? Może zamiast 
żmudnie odsiewać ziarno od plew, lepiej odrzucić wszystkie koncepcje 
i zacząć uprawiać naukę od nowa? Wielką ambicją Kartezjusza było ufun-
dowanie wiedzy na krótkiej liście niepowątpiewalnych aksjomatów. Tylko 
jak je znaleźć? Kartezjusz w swoim teoretycznym laboratorium zapropono-
wał niezwykle restrykcyjny test: załóżmy, że istnieje zły demon o nieogra-
niczonych możliwościach wpuszczania nas w poznawcze maliny – czy jest 
jakieś przekonanie, które oparłoby się jego zwodniczej mocy? Kartezjusz 
doszedł do wniosku, że nawet jeśli zwątpimy niemal we wszystko – wszak 
jest możliwe, że żyjemy w symulacji – to przynajmniej jedna rzecz wydaje 
się niewątpliwa: sam fakt, że wątpimy. Skoro bowiem wątpię, to znaczy, że 
jest ktoś, kto wątpi. Innymi słowy, jeśli wątpię, to jestem. Kartezjusz sądził, 
że na tym skromnym fundamencie można oprzeć potężny gmach całej na-
szej wiedzy. Historia nauki pokazuje jednak, że jego nadzieja była płonna.

Piotr Biłgorajski
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Czym jest symulacja?

Warto 
doczytać

   G. Berkeley, Rzecz 
o zasadach poznania 

ludzkiego, przeł. 
F. Jezierski, Warszawa 

2003.
   Kartezjusz, 

Medytacje o pierwszej 
filozofii, przeł. 

M. Ajdukiewicz, 
K. Ajdukiewicz, 

S. Swieżawski, 
I. Dąmbska, Kraków 

1958.
   G. Leibniz, 

Główne pisma 
metafizyczne, 

przeł. S. Cichowicz, 
J. Domański, red. 

J. Rolewski, Toruń 
1995.

   N. Malebranche, 
Dialogi o metafizyce 

i religii. Dialogi 
o śmierci, przeł. P. Rak, 

Antyk, Kęty 2003.
   J. Wojtysiak, 

O słowie BYĆ, Lublin 
2005.

Artur Szutta
Filozof, pracownik 
Uniwersytetu 
Gdańskiego, 
specjalizuje się 
w filozofii społecznej, 
etyce i metaetyce. 
Jego pasje to 
przyrządzanie 
smacznych potraw, 
nauka języków obcych 
(obecnie węgierskiego 
i chińskiego), 
chodzenie po górach 
i gra w piłkę nożną.

N ick Bostrom, szwedzki filozof, 
autor artykułu Are you living in 
a computer simulation?, uważa, 

że jest to całkiem prawdopodobne. Po-
starajmy się, choćby w nieco uprosz-
czony sposób, zrekonstruować rozu-
mowanie, które doprowadziło go do 
takiego wniosku.

Założenia
Jak w każdym argumencie, musimy 
zacząć od sformułowania założeń. Po 
pierwsze, zdaniem wielu filozofów, 
umysł może funkcjonować dzięki od-
powiedniemu złożeniu materii. Jest on 
niczym software (program), który funk-
cjonuje dzięki odpowiednio zorgani-
zowanemu hardware’owi (sprzętowi). 
Jeśli odkryjemy tajemniczą formułę 
naszych ludzkich umysłów, powinni-
śmy być w stanie zrealizować ją w krze-
mowym środowisku komputera. Je-
śli odpowiednio dokładnie tę formułę 
odtworzymy, wirtualny umysł będzie 
miał takie samo (przynajmniej nieod-
różnialne z jego subiektywnej perspek-
tywy) wnętrze jak nasze ludzkie umysły.

Jeśli dodatkowo umieścimy go w sy-
mulacji fizycznego świata (to powinno 
być łatwiejsze od symulowania stanów 

mentalnych), będzie mógł sobie żyć 
w swoim świecie, podziwiać zachody 
słońca, wąchać kwiaty, doświadczać 
tego świata jako czegoś rzeczywistego. 
To po drugie.

Oczywiście tego rodzaju symulacje 
umysłów i światów wymagałyby potęż-
nych mocy obliczeniowych komputerów. 
Załóżmy zatem (po trzecie), że w bliż-
szej lub dalszej przyszłości takie moce 
obliczeniowe mogą się stać dla nas osią-

galne. Takie stadium rozwoju Bostrom 
określa mianem cywilizacji postludzkiej.

Dalej (po czwarte) można by przy-
jąć, że tak wysoko rozwinięta cywili-
zacja mogłaby bez większych kosz-
tów energetycznych przeprowadzać 
potężne liczby symulacji, czy to dla 
przyjemności, z czystej ciekawości, 
dla eksperymentów naukowych, czy 
z innych powodów, które przekra-
czają naszą prymitywną w stosunku 

Argument symulacji – 

Być może w niedalekiej przyszłości będziemy w stanie stworzyć 
sztuczną inteligencję, samoświadomą i posiadającą subiektywną 

perspektywę. Wówczas będziemy mogli stworzyć dla niej 
wirtualny świat (może nawet będący kopią naszego), w którym 

będzie mogła żyć, nie podejrzewając nawet, że wszystko, co 
ją otacza, łącznie z nią, jest symulacją. Zaraz, zaraz! A może 

już ktoś dokonał takiej symulacji i to my w niej żyjemy?

Słowa kluczowe: symulacja, sztuczna inteligencja, umysł, Nick Bostrom

rekonstrukcja
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Pytania do 
tekstu

1. Co należy do 
istoty symulacji?

2. Jak idee 
mogą istnieć 

obiektywnie? 
3. Co symuluje po-

wieść fantasy?

kiś inny realniejszy świat). Kartezjusz  
w swoich Medytacjach zauważa, że 
całe nasze doświadczenie świata fi-
zycznego może być rezultatem dzia-
łań demona podsyłającego naszym 
umysłom fałszywe treści.

Wchodzący z Kartezjuszem w dysku-
sję na nieco inny temat Nicolas Male-
branche  argumentował, że skoro na-
sze dusze są tak odmiennej natury niż 
świat materii i nie mogą one wchodzić 
w interakcje z tym światem, to nasze 
wszelkie doświadczenia tego świata, 
działanie poprzez nasze ciała, muszą 
być zapośredniczone w ideach Boga. 
Mówiąc współczesnym językiem, zda-
niem Malebranche’a fizyczny świat to 
wirtualna rzeczywistość generowana 
w centralnym serwerze (umyśle Boga), 

my zaś jedynie jesteśmy umysłowo pod-
łączeni do tego serwera i mamy wraże-
nia życia i działania w zewnętrznym 
(pozaumysłowym) świecie fizycznym.

Podobnie Gottfried Wilhelm Leibniz   
był przekonany, że realnie istnieją tylko 
umysłopodobne substancje (nazywane 
przez niego monadami), zaś wszelkie 
ciała, ruch to jedynie pochodne we-
wnętrznych stanów monad, doświad-
czane w nich fenomeny.

Współczesny Leibnizowi George 
Berkeley  twierdził, że dostępne są 
nam jedynie idee, rozumiane jako tre-
ści naszych umysłów. Kamień, o który 
się potknąłem, niekoniecznie leży „tam 
na zewnątrz”. Treści wrażeń, których 
suma składa się na doznania wzrokowe 
i dotykowe sugerujące, że potknąłem 
się o kamień, są w moim umyśle. Także 
jego zdaniem źródłem gwarantującym 
obiektywność tych wrażeń (gwaran-
tujących np. to, że kiedy zamknę oczy 
albo odwrócę swoją uwagę od jakie-
goś przedmiotu, on nadal będzie trwał 
gdzieś „tam” w gotowości do genero-
wania moich wrażeń) jest Bóg.

Czy świat istnieje?
Z hipotezy, że nasz świat jest jedynie 
projekcją, nie musi wynikać, że nie ist-
nieje. Zgodnie z intuicją wyrażoną na 
początku tego eseju, nawet w sytuacji 
symulacji coś jednak istnieje. Nadal 
możemy się zarówno do świata, jak i do 
istniejących w nim przedmiotów i zda-
rzeń odnosić jak do realnie istniejących. 
Nie są one jednak tym, czym się wydają.

Nicolas Malebran-
che (ur. 1638, zm. 
1715) – francuski filo-
zof, łączący w swo-
jej myśli wpływy 
augustynizmu i kar-
tezjanizmu; znany z poglądu zwa-
nego okazjonalizmem: negując ja-
kiekolwiek związki przyczynowe 
między rzeczami stworzonymi, 
wszelkie oddziaływanie przypisywał 
Bogu. W myśl jego teorii człowiek 
poznaje pierwowzory czy idee rze-
czy, które istnieją w umyśle Boga. 

Gottfried Wilhelm 
Leibniz (ur. 1646, zm. 
1716) – jeden z naj-
większych w dzie-
jach ludzkości uczo-
nych i filozofów, 
ostatni człowiek, który „wiedział 
wszystko”. Jego system streszczają 
następujące -izmy: pluralizm, spiry-
tualizm, racjonalizm, perfekcjonizm, 
optymizm, teizm.

George Berkeley 
(ur. 1685, zm. 1753) 

– filozof i biskup 
Kościoła anglikań-
skiego. W swojej fi-
lozofii przeciwsta-
wiał się ateizmowi, sceptycyzmowi 
oraz racjonalistycznemu deizmowi. 
Jego poglądy można określić jako 
empiryzm, nominalizm, immateria-
lizm, spirytualizm, teizm lub idea-
lizm. Myśl Berkeley’a wywarła zna-
czący wpływ na kształt europejskiej 
myśli filozoficznej od J. Locke’a do 
D. Hume’a, a później na krytyczną fi-
lozofię I. Kanta.

Zasadnicza różnica
Na koniec zwróćmy uwagę na istotną 
różnicę między wspomnianymi po-
wyżej pomysłami filozofów z prze-
szłości a hipotezą symulacji kompute-
rowej. Zdaniem Platona, Kartezjusza, 
Malebranche’a czy Berkeleya nasze umy-
sły są realne, nie są symulacjami. Symu-
lacje zakładają wręcz istnienie umysłów 
jako obserwatorów, bez których istnienia 
symulacja nie byłaby możliwa. W kon-
cepcji symulacji komputerowej do po-
myślenia jest teza, że symulowane są też 
same umysły. „Nośnikiem” symulacji, 
tj. miejscem, w którym ona zachodzi, 
nie jest niczyj umysł, ale jakiś nieokre-
ślony hardware. Tym, co naśladowane 
(symulowane), jest jakaś bardziej podsta-
wowa rzeczywistość fizyczna (nawet je-
śli ona sama okaże się symulacją innego 
świata, to u podstaw wszelkich symula-
cji będzie jednak fizyczny świat). Histo-
ryczne koncepcje symulacji za taki noś-
nik przyjmowały albo idealne byty, albo 
umysły – umysł Boga w szczególności.

Intelektualna przygoda
Bez względu na to, czy żyjemy w sy-
mulacji i które rozumienie symula-
cji jest bardziej prawdopodobne albo 
może zgodne z prawdą, sama hipo-
teza, że nasz świat jedynie naśladuje 
coś innego, jest wezwaniem do wiel-
kiej przygody intelektualnej. Pozwala 
nam spojrzeć na siebie i naszą rzeczy-
wistość z innej perspektywy, każe my-
śleć out of the box i w ten sposób posze-
rza nasze horyzonty intelektualne.�

René Descartes, 
spol. Kartezjusz 
(ur. 1596, zm. 
1650) – francuski 
filozof, matema-
tyk i fizyk.
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do tych wyżej rozwiniętych istot wy-
obraźnię. Bostrom zakłada, że byłyby 
to symulacje przeszłych pokoleń da-
nej postludzkiej cywilizacji, ale my, 
dla uproszczenia, możemy przyjąć, 
że niekoniecznie muszą to być symu-
lacje „historyczne”. Dlaczego nie za-
łożyć, że to jakiekolwiek symulacje 
ludzkich umysłów?

Wniosek
Jeśli przyjmiemy powyższe założenia, 
będziemy mogli wywnioskować, że 
pośród wszystkich istniejących umy-
słów znaczna część to umysły symulo-
wane. Założenie czwarte możemy zin-
terpretować w taki sposób, że jedna 
cywilizacja może generować miliony 
(jeśli nie miliardy albo i więcej) sy-
mulacji (pomyślmy, ile w ciągu dnia 
jest realizowanych symulacji Mine
crafta w naszym obecnym świecie). 
Co więcej, duża część symulowanych 
umysłów na pewnym etapie swojego 
rozwoju może także dokonywać sy-
mulacji swojego już będącego symu-
lacją świata. Wówczas podzbiór symu-
lowanych umysłów może obejmować 
99,9999…% wszystkich umysłów.

Czy to znaczy, że niemal na pewno 
żyjemy w symulacji? Niekoniecznie. 
Musimy we wniosku uwzględnić jesz-
cze dwie inne możliwości. Wniosek za-
tem obejmowałby trzy stanowiące ra-
zem dyzjunkcję twierdzenia:

(1) albo wszystkie cywilizacje 
skazane są na zagładę, zanim 
osiągną stadium postludzkie 
(czyli zanim osiągają zdol-
ność tworzenia symulacji);

(2) albo żadna z postludzkich 
symulacji nie jest zaintereso-
wana tworzeniem symulacji;

(3) albo niemal na pewno 
żyjemy w symulacji.

Ponieważ nie dysponujemy wiedzą 
na temat tego, która z tych możliwości 
jest bardziej prawdopodobna, ani też nie 
posiadamy umiejętności odróżniania 
autentycznych stanów mentalnych od 
tych symulowanych, musimy przyjąć, że 
każda z nich jest równie prawdopodobna.

Wniosek w niedalekiej 
przyszłości
Nasze rozumowanie (wniosek w szcze-
gólności) może ulec zmianie już w nie-
dalekiej przyszłości. Jeśli bowiem doży-
jemy jako cywilizacja czasów, w których 
przeprowadzimy pierwszą symulację 
umysłów, a następnie lawinowo za nią 
pojawią się kolejne i kolejne próby sy-
mulacji, wówczas falsyfikacji ulegną (1) 
i (2). Czyli być może już nasze dzieci 
albo wnuki będą mogły powiedzieć, że 
niemal na pewno żyją (a my żyliśmy) 
w symulacji. Póki co jednak żyjemy 

w fazie przed-postludzkiej, a na hory-
zoncie zagrożeń dla naszego przetrwa-
nia nie brakuje (vide możliwość eks-
plodowania czarnej dziury w pobliżu, 
uderzenia w Ziemię jakiegoś ciała nie-
bieskiego albo prawdopodobieństwo 
samobójczej katastrofy ekologicznej).

Intrygująca hipoteza
Zdaniem Bostroma myśl, że możemy 
żyć w symulacji komputerowej, ma 
swoje intrygujące konsekwencje.

Po pierwsze, odkrycie symulacji 
zmieniłoby całkowicie nasze rozumie-
nie świata. Okazałoby się, że nasz świat 
nie stanowi fundamentalnego poziomu 
rzeczywistości. Sama próba docieka-
nia, jaki on mógłby być, już będzie fa-
scynującym wyzwaniem.

Po drugie, to niesamowite odkry-
cie doprowadziłoby do przewartoś-
ciowania naszych koncepcji religii, 
etyki czy życia po śmierci. Okazałoby 
się, że istnieją istoty, które są naszymi 
twórcami, przewyższają nas (najpraw-
dopodobniej) inteligencją, są dla nas 
wszechmocne (mogą przecież w na-
szym świecie za pomocą ingerencji 
w oprogramowanie naszego świata czy-
nić „cuda”) i wszechwiedzące (czymże 
byłoby dla nich zdobywać dowolne in-
formacje z naszego świata?).

Po trzecie, sam fakt, że każdy nasz 
czyn, każda myśl mogłaby być monitoro-
wana przez istoty z bardziej fundamen-
talnego poziomu rzeczywistości, sprawi-
łyby, że zmieniłoby się nasze zachowanie. 
Przestępstwa, czyny niemoralne, o któ-
rych nikt by nie wiedział, nie byłby już 
możliwe. Religijne idee zbawienia lub 
potępienia nabrałyby nowego znacze-
nia. Dlaczego nie mielibyśmy myśleć, 
że życie w symulacji jest jedynie spraw-
dzeniem lub przygotowaniem naszych 
umysłów do lepszego życia po śmierci?

Ponadto, zdaniem szwedzkiego filo-
zofa, znaczenia mogłaby nabrać także 
hipoteza tzw. selektywnych symula-
cji. Dla oszczędności obliczeniowych 
nasi twórcy mogliby przecież stworzyć 
tylko ograniczoną liczbę autentycznych 
umysłów, resztę naszego świata „za-
siedlając” istotami zombi, które jedy-
nie zewnętrznie przypominałyby nas 
ludzi i nasze zachowanie, nie posiada-

jąc jednak wewnętrznej perspektywy 
czy autentycznych stanów mentalnych.

Na serio należałoby też rozważyć 
możliwość fałszywych wspomnień czy 
fałszywej historii. Np. ślady dinozau-
rów na Ziemi i wszelkich wydarzeń do 
określonego momentu mogłyby się oka-
zać jedynie „fałszywkami” wygenero-
wanymi przez program zarządzający 
symulacją, podczas gdy faktyczna hi-
storia naszej symulacjami mogłaby się 
zacząć, powiedzmy, od roku 2000. Na-
wet wspomnienie dnia waszych n-tych 
urodzin w roku 1999 (przy założeniu, 
że nie „urodziliście” się po „odpaleniu” 
symulacji), albo gorzej, moje wspomnie-
nie, że zacząłem pisać ten artykuł kilka 
godzin temu, mogą się okazać wgra-
nymi treściami w naszych umysłach 
bez pokrycia w historycznych faktach.

Czy tu się wkradł jakiś błąd?
Od strony formalnej trudno (przynaj-
mniej w tak krótkim artykule) doszu-
kiwać się błędu w rozumowaniu Bo-

stroma. Można zastanawiać się, czy 
właściwie wyliczone zostało prawdo-
podobieństwo tego, że żyjemy w sy-
mulacji. Autor rozkłada je po równo 
na trzy różne scenariusze. Może z tego, 
co wiemy (lub możemy wiedzieć), wy-
nika, że jednak jedna z trzech możliwo-
ści (przypomnijmy: zagłada cywilizacji 
przed wejściem w fazę postludzką; brak 
motywacji do przeprowadzania symu-
lacji przez postludzką cywilizację; nasze 
życie w symulacji) jest bardziej prawdo-
podobna od pozostałych. Pamiętajmy 
też, że istnieje jeszcze czwarta możli-
wość: żyjemy w fundamentalnej rzeczy-
wistości fizycznej, a nasi potomkowie 
będą przeprowadzali takie symulacje. 
I jej prawdopodobieństwo być może 
jest znacznie wyższe niż prawie zerowe.

Moim zdaniem największe praw-
dopodobieństwo błędu tkwi w zało-
żeniu (czyli doszukuję się błędu ma-
terialnego w argumencie Bostroma), 
że będziemy potrafili tworzyć auten-
tyczne umysły. Wszystkie znane nam 

Warto 
doczytać

   N. Bostrom, 
Are you living 
in a computer 
simulation?, 

„Philosophical 
Quarterly” 53(2003), 
s. 243–255.

   N. Bostrom, 
Superinteligencja. 
Scenariusze, 
strategie, zagrożenia, 
przeł. D. Konowrocka-

-Sawa, Gliwice 2016.

Pytania do 
tekstu
1. Które założe-
nia powyższego 
argumentu są 
kluczowe?
2. Czy argu-
ment Bostroma 
jest poprawny 
materialnie?
3. Czy Twoim zda-
niem da się symu-
lować umysł?
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Załóżmy, że istniałaby maszyna przeżyć, zapewniająca każde przeżycie, jakiego 
tylko zapragniesz. Arcyzwodziciele neuropsychologii mogliby pobudzać twój 
mózg tak, że myślałbyś i czuł, iż piszesz wielką powieść albo nawiązujesz przyjaźń, 
albo czytasz ciekawą książkę. Przez cały czas pływałbyś w laboratoryjnej wannie 
z elektrodami podłączonymi do mózgu. Czy podłączyłbyś się do tej maszyny na 
całe życie, zaprogramowawszy z góry wszystkie przeżycia? Jeśli niepokoi cię to, że 
w ten sposób pozbawiłbyś się jakichś później pożądanych przeżyć, możemy założyć, 
że odpowiednie firmy przebadały gruntownie życie wielu innych ludzi. Możesz 
przebierać i wybierać z ogromnego katalogu czy też menu takich doświadczeń, 
programując własne doświadczenie życiowe na, powiedzmy, najbliższe dwa lata. 
Po dwu latach na dziesięć minut lub dziesięć godzin opuścisz laboratorium po 
to, by wybrać doświadczenia na następne dwa lata. Oczywiście, kiedy pływasz 
w laboratoryjnej wannie, nie wiesz, że tam jesteś, i myślisz, że wszystko dzieje się 
naprawdę. Inni także mogą się się podłączyć, by mieć takie przeżycia, jakich pragną, 
tak więc nie powinieneś myśleć, że nie możesz się podłączyć, bo jesteś im potrzebny. 
(Pomińmy takie problemy, jak pytanie, kto będzie obsługiwał maszyny, jeśli wszyscy 
się do nich podłączą). Czy podłączyłbyś się? Co jeszcze może nas obchodzić w tym, jak 
odczuwamy nasze życie od wewnątrz? Nie powinieneś też wstrzymywać się na myśl 
o paru przykrych chwilach oddzielających moment, w którym podjąłeś decyzję, od 
momentu, w którym zostaniesz podłączony. Czym jest kilka przykrych chwil w po-
równaniu z życiem pełnym błogiego szczęścia (jeśli to właśnie wybrałeś) i dlaczego 
w ogóle miałbyś odczuwać jakąkolwiek przykrość, jeśli twój wybór jest najlepszy?

Co jeszcze ma dla nas znaczenie oprócz naszych przeżyć? Po pierwsze, chcemy robić 
pewne rzeczy, a nie tylko mieć poczucie, że je robimy. W przypadku pewnych przeżyć 
pragniemy mieć poczucie, że coś robimy, bądź myśleć, że to zrobiliśmy, jedynie 
dlatego, że przedtem pragniemy to robić. (Lecz dlaczego chcemy działać, a nie tylko 
to przeżywać?) Druga racja przeciwko podłączeniu się polega na tym, że chcemy 
żyć w pewien sposób, być kimś określonym. Człowiek pływający w laboratoryjnej 
wannie jest nieokreśloną kupą mięsa. Nie ma odpowiedzi na pytanie, kim jest 
człowiek, który od dawna pływa w takiej wannie. Czy jest odważny, uprzejmy, inteli-
gentny, dowcipny, czuły? Kłopot nie polega po prostu na tym, że trudno to ustalić; on 
w żaden sposób nie jest kimś. Podłączenie się do maszyny to swego rodzaju samo-
bójstwo. Komuś, kogo usidlił pewien sposób myślenia, wyda się, że to, jacy jesteśmy, 
nie ma żadnego znaczenia poza tym, że zostaje odbite w naszych przeżyciach. Czy 
należy się jednak dziwić, że to, jacy jesteśmy, jest dla nas ważne?  

Dlaczego mielibyśmy dbać jedynie o to, jak wypełniony jest nasz czas,  
ale nie o to, jacy jesteśmy?

Po trzecie, podłączenie się do maszyny przeżyć zamyka nas w rzeczywi-
stości stworzonej przez człowieka, w świecie ani głębszym, ani bardziej 
doniosłym niż świat, jaki mogą zbudować ludzie. Choć można symulować 
tego rodzaju przeżycie, nie ma tu miejsca na rzeczywisty kontakt z głębszą 
rzeczywistością. Wielu ludzi pragnie zachować gotowość na taki kontakt 
i utrzymać wrażliwość na głębsze znaczenie. Tłumaczy to gwałtowność 
sporu o środki psychotropowe, które jedni uważają po prostu za doraźną 
maszynę przeżyć, inni zaś za klucz do bram głębszej rzeczywistości; co jedni 
mają za równoznaczne ze zgodą na podłączenie się do maszyny przeżyć, 
inni uważają za postawę motywowaną przez jedną z racji niepodłączania się!

Wyobraziwszy sobie maszynę przeżyć, a następnie uświadomiwszy sobie, 
że nie skorzystalibyśmy z niej, uczymy się, że liczy się dla nas coś więcej niż przeżycia. 
Możemy ciągnąć to dalej, wyobrażając sobie sekwencję maszyn, z których każda 
została tak zaprojektowana, by zaradzić brakom dostrzeżonym w poprzednich. 
Na przykład, skoro maszyna przeżyć nie może spełnić naszego pragnienia, by być 
w pewien sposób, wyobraźmy sobie maszynę przemian, która przemienia nas 
w kogokolwiek, kim chcielibyśmy być (o ile nie kłóci się to z tym, że nadal będziemy 
sobą). Z pewnością nikt nie postąpiłby tak, że skorzystałby z maszyny przemian, 
stałby się tym, kim chciałby być, a następnie podłączyłby się do maszyny przeżyć! 
A zatem liczy się coś jeszcze poza przeżyciami oraz tym, kim się jest. Nie tylko z tego 
powodu, że przeżycia nie byłyby powiązane z tym, jaki jest ten, kto je ma. Maszyna 
przeżyć mogłaby bowiem być tak skonstruowana, że wytwarzałaby wyłącznie 
przeżycia zgodne z osobowością człowieka do niej podłączonego. Czy chodzi 
o to, że chcemy odcisnąć własne piętno w świecie? Rozważmy zatem maszynę 
skutków, która realizuje w świecie dowolny skutek, który ty byś spowodował, 
i wnosi swój wkład w każde wspólne działanie. Nie będziemy dłużej oddawać się 
fascynującej zabawie obmyślania detali takich maszyn. Co nas najbardziej w nich 
niepokoi, to fakt, że przeżywają za nas nasze życie. Czy poszukiwanie konkretnych 
funkcji, które wykraczają poza to, co mogą za nas zrobić maszyny, wiedzie na 
manowce? Być może tym, czego pragniemy, jest żyć (czasownik czynny) własnym 
życiem, w kontakcie z rzeczywistością. (A tego maszyny nie mogą za nas zrobić). 

Robert Nozick, Anarchia, państwo i utopia, przeł. P. Maciejko i M. Szczubiałka,  
Warszawa 2010, s. 61–64

F r a g m e n t  z  k l a s y k a

Robert Nozick 
(ur. 1938, zm. 2002) 

– amerykański filozof

do tej pory i jakoś wyobrażalne algo-
rytmy determinują obserwowalne za-
chowanie materii lub zewnętrznych 
objawów myślenia, np. mowę. Umy-
sły to jednak coś więcej – to pierwszo
osobowa perspektywa wypełniona ja-
kościami barw, tonów, treści emocji, 
odczuć, której to symulacji nawet nie 
umiemy sobie wyobrazić.

Co jeśli prawdziwą jest (okaże się) 
inna jeszcze hipoteza, mianowicie że 
nasze umysły nie superweniują na fi-
zycznej materii (przynajmniej nie tak, 
jak zakłada to Bostrom), ale pocho-
dzą z innej, bardziej fundamentalnej 
rzeczywistości i są jedynie zanurzone 
w tym fizycznym świecie za pomocą 
jakichś „interfejsów”? Ten świat wów-
czas można by nazwać symulacją czy 
też, po platońsku, światem cieni, ale 
już same umysły byłyby niesymulo-
walne. Czy tej wersji hipotezy symula-
cji również nie należałoby uwzględnić 
w naszych probabilistycznych kalku-
lacjach?� 

http://filozofuj.eu/
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C zwartego kwietnia na Twitterze 
pojawił się wpis, który do końca 
miesiąca rozprzestrzenił się jak 

pożar (albo jak wirus). Zawiera zdję-
cie widoku przez okno wychodzące na 
angielskie przedmieście; okno zdobi 
naklejka z napisem „Directed by Da-
vid Lynch” (Wyreżyserował David 
Lynch), stylizowanym na napisy z se-
rialu Miasteczko Twin Peaks, zaś ca-
łość opatrzona jest podpisem: „Stuck 
this to the window and now the world 
makes more sense” (Przykleiłem to 
do okna i świat od razu nabrał sensu). 
Wpis musiał wpasować się w odczu-
cia wielu internautów, skoro ponad 190 
tys. użytkowników publicznie go po-
lubiło, a ponad 40 tys. przekazało da-
lej. Odczucia te mają wiele wspólnego 
z intuicjami, które stoją za tzw. hipo-
tezą symulacyjną – czyli, ogólnie rzecz 
biorąc, tezą, że są powody, by sądzić, 
że żyjemy w symulacji.

W symulacji, czyli gdzie?
Zwolennicy hipotezy symulacyjnej 
twierdzą, że żyjemy w sztucznym, od-
górnie zaprojektowanym uniwersum, 
na które składa się zarówno nasze oto-

Pandemia 
w miasteczku 

Twin Peaks

Filozofowie zawsze 
podejrzewali, że 

otaczający nas świat nie 
jest taki, jaki się wydaje 
– i zawsze zastanawiali 

się, jaki w takim razie jest. 
Jedna z najmłodszych 

odpowiedzi na to 
pytanie, zainspirowana 

współczesną technologią, 
lecz powiązana też 

z religią i literaturą, to 
hipoteza symulacyjna.

Słowa kluczowe: hipoteza 
symulacyjna, symulacja, 

eksperyment, zdziwienie, mit

czenie – wytwory ludzkości czy przy-
roda – jak i my sami. Jak podkreśla fi-
lozof David Chalmers, „sztuczne” nie 
oznacza „nierealne”: gdybyśmy do-
wiedzieli się, że otacza nas symulacja, 
uzyskalibyśmy według Chalmersa wy-
łącznie techniczną informację na temat 
natury otaczającej nas rzeczywistości. 
Przyroda, ludzkie wytwory, inni lu-
dzie – a być może także my sami – nie 
stają się mniej realne przez to, że po-
wstały na potrzeby kosmicznego eks-
perymentu (albo, jak wolą inni, kos-
micznej rozrywki).

Nick Bostrom, filozof, który za-
początkował debatę na temat hipo-
tezy symulacyjnej, autorstwo symula-
cji, w której mielibyśmy uczestniczyć, 
przypisuje programistom z przyszło-
ści, zakładając, że przyszły rozwój 
technologiczny umożliwi ludzkości 
(czy też postludzkości, bo tak rozwi-
nięte istoty mogą nie zaliczać się już 
do ludzi) tworzenie symulacji wcześ-
niejszych etapów własnych dziejów. Jej 
autorami mogą jednak być także przed-
stawiciele pozaziemskich cywilizacji, 
inteligentne maszyny albo coś, czego 
na obecnym etapie rozwoju nie mo-
żemy sobie nawet wyobrazić. Richard 
Terrile, jeden z naukowców traktują-
cych hipotezę symulacyjną poważnie, 
zwraca uwagę, że pytanie o jej praw-
dziwość to część szerszej debaty filozo-
ficznej na temat natury rzeczywistości – 
a dokładniej: pytania, jak oddzielić 
rzeczywistość od złudzenia – i po-
chodzenia świata. Odpowiednikiem 
przyszłego czy pozaziemskiego pro-
gramisty byłby w tej debacie Bóg. Do 

Boga ewentualnego autora symulacji 
porównuje także Chalmers; hipoteza 
symulacyjna kojarzy mu się z poglą-
dem George’a Berkeleya, który inter-
pretuje jako tezę, że zarówno obiekty 
fizyczne, jak i ludzkie stany mentalne 
zależne są w swym istnieniu od zawar-
tości Boskiego umysłu.

W poszukiwaniu autora
Dlaczego otaczający nas świat miałby 
być symulacją? Możliwość jednoznacz-
nie świadczących o tym – teraz lub 
w przyszłości – danych empirycznych 
jest przedmiotem złożonej dyskusji 
na pograniczu filozofii, nauk przy-
rodniczych i formalnych. Filozof nie 
dotrze do nich bez pomocy fizyków, 
matematyków, informatyków i biolo-
gów. Zakładając jednak, że jak na ra-
zie takich danych nie mamy, jakie są 
powody, by poważnie rozważać hipo-
tezę symulacyjną?

W jednym znaczeniu słowa „symu-
lacja” jest ona rodzajem oszustwa – jak 
przy udawaniu choroby; w innym jest 
to modelowanie fragmentu rzeczywi-
stości – zwykle po to, by dowiedzieć 
się czegoś o tej ostatniej (a nie po to, by 
wprowadzić kogoś w błąd, wmawiając 
mu, że model to rzeczywistość). W obu 
przypadkach coś, co nie jest rzeczy-
wiste – a tylko rzeczywistość przypo-
mina – jest skutkiem czyichś intencjo-
nalnych działań. Choć w przypadku 
hipotezy symulacyjnej chodzi o symu-
lację w drugim znaczeniu, to jednak, 
jeśli jest prawdziwa, skutkiem ubocz-
nym tego stanu rzeczy jest występowa-
nie symulacji w znaczeniu pierwszym: 

Maszyna przeżyć Nozicka 
w alternatywnym scenariuszu

Egzystencjalny niepokój, jaki może wywoły-
wać argument symulacji, bazuje na powszech-
nym pragnieniu autentycznego życia. Ekspe-
ryment myślowy Roberta Nozicka wydaje się 
potwierdzać tę intuicję. Ludzie rzadko decy-
dują się na skorzystanie z oferty maszyny prze-
żyć, wskazując na jej iluzoryczność. A gdyby się 
okazało, że od początku żyjemy w takiej ma-
szynie – czy mielibyśmy chęć ją opuścić? Felipe 
De Brigard w artykule If you like it, does it mat-
ter if it’s real? (Jeśli coś lubisz, to jakie ma zna-
czenie, czy to jest prawdziwe?) przedstawia ba-
danie, z którego wynika, że chociaż większość 
osób niechętnie skorzysta z maszyny przeżyć, 
to w alternatywnym scenariuszu, gdybyśmy 
dowiedzieli się, że od zawsze żyjemy w symula-
cji, mało kto byłby skłonny ją opuścić. Jego zda-
niem przyczyną jest potrzeba zachowania sta-
tusu quo. Nie powinno być bowiem zaskakujące, 
że ludzie chętniej wybiorą sytuację, która wy-
daje im się bardziej znajoma. Być może niepo-
kój, jaki wywołuje możliwość symulacji, nie wy-
nika więc z obawy przed życiem w fałszu, ale 
raczej ze strachu, że świat może być inny, niż 
nam się wydaje.

Piotr Biłgorajski
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	 Ok. 375 r. 	� W VII księdze Państwa Platon daje opis mitycznej jaskini. Ludzki los 
porównany jest do losu kajdaniarzy zamkniętych w pieczarze i wi-
dzących wyłącznie odbicia przedmiotów poruszających się za ich 
plecami. Rzeczywistość, w której żyją kajdaniarze (ludzie), jest tylko 
cieniem rzeczywistości prawdziwej (zob. kapsułka o Platonie na s. 7).

	 1641	� W Medytacjach o pierwszej filozofii Kartezjusz rozważa hipotezę 
złośliwego demona. Zgodnie z nią całość ludzkiego doświadcze-
nia jest złudzeniem. Nie odwzorowuje ono rzeczywistości, jest 
natomiast owocem manipulacji, jakiej poddawani jesteśmy przez 
zwodniczego demona (zob. kapsułka Cogito Kartezjusza na s. 8).

	 1710	� W Traktacie o zasadach poznania ludzkiego George Berke-
ley przedstawia własną wersję idealizmu i immaterializmu. 
Według Berkeleya istnienie przedmiotów fizycznych polega 
na byciu postrzeganym (esse est percipi). Poza tym, że są 
doświadczane, nie egzystują one w żaden inny sposób.

	 1974	� W poświęconej filozofii politycznej Anarchii, państwie i utopii 
Robert Nozick opisuje eksperyment myślowy z maszyną 
przeżyć (zob. poniżej kapsułkę Maszyna przeżyć Nozicka w 
alternatywnym scenariuszu oraz Fragment z klasyka na s. 11). 
Zachęca, aby wyobrazić sobie maszynę, która jest w stanie 
doskonale imitować każde przeżycie, jakiego pragnie jej 
użytkownik. Czy powinniśmy się podłączyć? Jaka będzie wartość 
życia kogoś na stałe podłączonego do maszyny przeżyć?

	 1981	� Hilary Putnam rozważa współczesną wersję sceptyckiej hipotezy 
Kartezjusza. W tekście Mózgi w naczyniu zastanawia się nad 
taką oto możliwością. Nie jesteśmy istotami posiadającymi ciała 
i doświadczającymi świata zewnętrznego. Jesteśmy mózgami 
w naczyniach, podłączonymi przez naukowców do superkompu-
tera stymulującego nasze wrażenia. Wykorzystując konsekwencje 
pewnej teorii z zakresu filozofii języka, Putnam odrzuca tę hipotezę.

	 1981	� W książce Symulakry i symulacja Jean Baudrillard wykłada 
postmodernistyczną koncepcję symulacji. Zgodnie z nią 
rzeczywistość, która ma być w symulacji odtwarzana czy jakoś 

reprezentowana, zanika. Pozostają symulakry – symulacje 
niesymulujące niczego. Są to niejako mapy krain, które nie 
istnieją i być może nigdy nie istniały. Granica między rzeczy-
wistością a symulacją zostaje zatarta (artykuł Konrada Wer-
nera Symulacja, w której żyjemy, nie jest symulacją na s. 16).

	 1999	� Na ekrany kin wchodzi Matrix. Wiele filmów podejmuje temat 
symulacji i wirtualnej rzeczywistości (chociażby eXistenZ, Trzynaste 
piętro, Vanilla Sky, Incepcja, Player One, a nawet polsko-japoński 
Avalon), jednak to Matrix zyskuje status pozycji kultowej. Staje 
się przedmiotem analiz filozoficznych (część z nich można 
znaleźć w zredagowanej przez Christophera Grau zbiorówce 
Philosophers explore the Matrix). Choć w obrazie znaleźć można 
wyraźne odniesienia do Baudrillarda, on sam zdecydowanie 
odcinał się od powiązań z filmem i jego filozoficznego przesłania.

	 2003	� Nick Bostrom przedstawia argument symulacji. Wbrew nazwie 
konkluzją argumentu nie jest teza, że żyjemy w symulacji. 
Bostrom dowodzi faktu słabszego. Teza, że żyjemy w sy-
mulacji, jest jedną z trzech równie prawdopodobnych tez, 
z których przynajmniej jedna musi być prawdziwa (artykuł 
Artura Szutty Argument symulacji – rekonstrukcja na s. 9).

	 2003	� David Chalmers rozważa filozoficzne konsekwencje sytuacji 
przedstawionej w Matriksie. W tekście Matriks jako metafizyka 
dowodzi, że nawet jeśli znajdujemy się w sytuacji przedstawionej 
w filmie, to większość naszych przekonań dotyczących świata 
zewnętrznego i tak okaże się prawdziwa. Hipoteza matriksa 
nie jest hipotezą sceptycką, ale raczej tezą metafizyczną.

	 2016	� David Chalmers analizuje ontyczny status rzeczywistości wirtu-
alnej. W artykule Wirtualne i rzeczywiste argumentuje przeciwko 
traktowaniu rzeczywistości wirtualnych jako światów fikcyjnych, 
czyli takich, jak te przedstawiane w literaturze lub kinie. Broni 
tezy, którą określa mianem cyfryzmu (digitalism), zgodnie z którą 
przedmioty wirtualne są realnymi przedmiotami cyfrowymi.

Opracował: Piotr Lipski

p.n.e.
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Czy żyjemy w symulacji? Pandemia w miasteczku Twin Peaks

Pytania do 
tekstu
1. Czy historia fi-
lozofii zna odpo-
wiedniki hipotezy 
symulacyjnej?
2. Jak odróż-
nić wyjaśnie-
nie mityczne 
od wyjaśnienia 
racjonalnego?
3. Czy hipotezę sy-
mulacji da się oba-
lić empirycznie?
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Warto 
doczytać

   N. Bostrom, Czy 
żyjemy w symulacji 
komputerowej?, przeł. 
B. Gębura, „Filozofuj” 
4 (2015), s. 47–49.

   D. Chalmers, 
Matrix jako 
metafizyka, przeł. 
J. Jarocki, „Roczniki 
Filozoficzne” 63 (2015), 
nr 4, s. 187–229.

   P. Greene, The 
Termination Risks of 
Simulation Science, 

„Erkenntnis” 85 (2), 
s. 489–509.

twórca rozpościerającej się wokół nas 
iluzji, kimkolwiek jest, wprowadza nas 
w błąd co do natury naszego otoczenia. 
Choć nie musi to być jego celem (na-
sze ograniczenia poznawcze mogą być 
skutkiem ubocznym spełniania przez 
symulację innych potrzeb), to możli-
wość, że padamy ofiarą oszustwa, sta-
nowi dodatkowy powód do niepokoju.

Podejrzenia i obawy, że fragment 
otaczającego nas świata nie jest tym, 
czym się wydaje, pojawiają się szcze-
gólnie wtedy, gdy fragment ten powo-
duje nasze zdziwienie – gdy dzieje się 
coś zdumiewającego, całkowicie po-
zbawionego precedensu. Czymś takim 
może się wydawać (słusznie lub nie) 
na przykład ogólnoświatowa epide-
mia. Przez dzieje filozofii od samych 
jej początków przewija się myśl, że 
czymś takim jest także sam świat; dla-
tego Arystoteles twierdził, że to właś-
nie ze zdziwienia bierze się cała filo-
zofia – wielki wysiłek racjonalnego 
wyjaśnienia niezwykłego zjawiska, ja-
kim jest rzeczywistość. Filozof przy-
pomina bohatera tekstu literackiego, 
który domyśla się, że jest wytworem 
czyjejś wyobraźni i, jak w tytule sztuki 
Pirandella, wyrusza „na poszukiwa-
nie autora”. Stojące przed nim zada-
nie nie jest jednak proste. Arystote-
les dodaje, że ze zdziwienia biorą się 
także mity, które dziś uznaje się cza-
sem za „wyjaśnienia ułomne” – prze-
ciwieństwo racjonalnych wyjaśnień 
dostarczanych przez naukę.

Nie zawsze łatwo jest ustalić, czy wy-
jaśnienie, które nam się narzuca, jest 
racjonalne czy mityczne. Niedługo po 
rozpoczęciu epidemii koronawirusa 
(26 lutego) filozof Giorgio Agamben 
opublikował krótki tekst L’invenzione 
di un’epidemia’ (Wynalezienie epide-
mii), w którym sugeruje, że władze 
poszczególnych państw wykorzystują, 
w rzeczywistości niegroźnego, wirusa 
do wzmocnienia kontroli nad obywa-
telami. Choć tekst Agambena był czy-
tany z uwagą, grupy zaniepokojonych 
poderwał do działania nie on, lecz Da-
vid Icke – autor skomplikowanej te-
orii spiskowej, zgodnie z którą pan-
demię symulują z ukrycia reptilianie, 
gadokształtni kosmici, działający za 

pośrednictwem tajnych organizacji 
wpływających na rządy i instytucje mię-
dzynarodowe. W pewnym sensie tezy 
Icke’a stanowią wzmocnienie i uszcze-
gółowienie tego, co twierdzi Agamben. 
Jeśli obawy Agambena można porównać 
do czystego teizmu, Icke proponuje cały 
skomplikowany system doktrynalny. 
W internecie znaleźć można drzewo 
wizualizujące hierarchiczne zależno-
ści, jakie zachodzą według niego mię-
dzy tajnymi organizacjami, od reptilian 
po agencje wywiadu; filozofom może 
się ono kojarzyć z drzewami przed-
stawiającymi hierarchię bytów, które 
tworzyli neoplatonicy. Tezy Icke’a wy-
dają się niewiele mniej fantastyczne 
niż idea, że znajdujemy się w świecie 
powołanym do życia przez Lyncha.

Mity i eksperymenty
Czas sfalsyfikował tezę Agambena, że 
koronawirus, wbrew przekazom rzą-
dowym, nie jest groźniejszy od zwy-
kłej grypy. Wiara w radykalne tezy 
Icke’a ma się znacznie lepiej; wielu lu-
dzi wciąż jest przekonanych, że koro-
nawirus to wynik międzynarodowego 
spisku, a wysiłki władz, by ograni-
czyć zasięg wypowiedzi Icke’a, od-
czytują jako potwierdzenie jego słów. 
Pokazuje to, że, jak uczy historia filo-
zofii starożytnej, dla niewprawnych 
oczu granice między mitem a racjo-
nalnym wyjaśnieniem łatwo się za-
cierają. Co jednak z bardziej wpraw-
nymi? Odpowiedź nie jest oczywista. 

Jak w kontekście hipotezy symulacyj-
nej zauważa Terrile, granice tego, co 
da się w praktyce sprawdzić empirycz-
nie, nieustannie się przesuwają: wiele 
z tego, co kiedyś wydawało się niepo-
znawalne, teraz znajduje się w zasięgu 
eksperymentu, który może potwier-
dzić daną tezę lub na zawsze zesłać ją 
w sferę fantastycznej fikcji. Wraz ze 
wzrostem wiedzy zdarza się też – jak 
zauważają czasem badacze dziejów re-
ligii – że mit okazuje się mieć w sobie 
ziarno prawdy.

Hipoteza symulacyjna jako idea filo-
zoficzna jest wyjątkowo zanurzona we 
współczesności, jej technicznych zain-
teresowaniach i najnowszej wiedzy. Być 
może jednak najbardziej interesujące 
filozoficznie jest w niej to, że stanowi 
kolejny wariant bardzo starej odpo-
wiedzi na pytanie o naturę i pocho-
dzenie świata. Filozof Preston Greene 
ostrzega, że dalsze badania nad hipo-
tezą symulacyjną mogą doprowadzić 
do ontycznej apokalipsy: widząc, że go 
przejrzeliśmy, autor symulacji może 
ją nagle zakończyć. W przestrogach 
Greene’a łatwo usłyszeć echa odwiecz-
nych obaw, że przed stwórcą wszech-
rzeczy należy się mieć na baczności; 
najbezpieczniej jest przyjmować to, co 
podał nam do wierzenia rząd, reptilia-
nie albo Kosmiczny Reżyser. Obawy 
te jak do tej pory nie powstrzymały 
jednak filozofów – i hipoteza symula-
cyjna na pewno nie jest jeszcze ostat-
nim piętrem wieży Babel.� 
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Symulacja, w której żyjemy, nie jest symulacjąCzy żyjemy w symulacji? 

Konrad 
Werner

Adiunkt w Instytucie 
Filozofii Uniwersytetu 

Warszawskiego. 
Prowadzi badania 

z zakresu zastosowań 
ontologii i metafizyki, 

w szczególności 
tzw. mereotopologii, 

w obszarze filozofii 
umysłu (poznanie 

ucieleśnione, 
biologiczne 

podstawy procesów 
poznawczych) 

i percepcji (problem 
aspektowości 

percepcji), a także 
z zakresu szeroko 

rozumianej 
metafilozofii. Przy 

pracy słucha muzyki, 
a w czasie wolnym 

stara się czytać. 
Biegacz amator 

i niezbyt pilny członek 
klubu Oyama Karate. 

Symulacja, w której żyjemy, 
nie jest symulacją
Jeśli poznawanie 
nie jest procesem 
zamkniętym 
w granicach 
umysłu, lecz czymś 
z konieczności 
ucieleśnionym, 
to scenariusza 
globalnej symulacji 
nie da się sensownie 
pomyśleć. Może 
być jednak tak, 
że wyśrubowane 
warunki logiczne 
nie stosują się do 
podejrzenia. Nikt nie 
może nam zabronić 
podejrzewać, że 
z całą dziedziną 
postrzeganego 
świata może być 
coś fundamentalnie 
„nie tak”.

Słowa kluczowe: 
poznanie 

ucieleśnione, 
symulacja, 

iluzja, hipoteza 
„złośliwego 

demona”

J ak wyglądał Wielki Wybuch? Py-
tanie tego rodzaju mogłoby paść 
w programie popularnonaukowym. 

Czy jest jednak sensowne? Wydaje się 
osobliwe pytać o wygląd czegoś, czego 
nie tylko nikt nie widział, ale nawet nie 
mógł widzieć. Wielki Wybuch zatem 
nijak nie wyglądał – nie miał wyglądu.

Nawet jeśli akceptacja tego wniosku 
przyjdzie nam łatwo, to kolejne kroki 
na tej drodze będą znacznie trudniej-
sze. Oto wyobraźmy sobie, że ten sam 
film popularnonaukowy oferuje nam, 
na przykład, animację przedstawia-
jącą podwodny świat ery kambryj-
skiej. Najprawdopodobniej wszyscy 
patrzylibyśmy na przedstawione zwie-
rzęta z przekonaniem, że tak oto wy-
glądały w rzeczywistości. Zgoda, po-
wie ktoś, ale jaki ma sens stwierdzenie, 
że, powiedzmy, trylobit wyglądał tak 
oto, skoro nic wówczas, w Kambrze, 
nie widziało go tak oto – w szczegól-
ności nie tak widziały się wzajem try-
lobity i nie tak widziały je pozostałe 
zwierzęta tego okresu. Wszystkie te 
zwierzęta miały bowiem odmienny 
od naszego zespół narzędzi zmysło-
wych. Ten oto wygląd okazuje się więc 
czymś bardzo swoistym – możliwym 
wyglądem trylobita przypisanym ludz-
kiemu aparatowi poznawczemu; moż-
liwym wyglądem, który wskutek nie-
obecności człowieka w epoce Kambru 
nigdy się nie zrealizował.

Byt i wyglądy według 
Kartezjusza i Platona
Oto dwie dziedziny, które spontanicz-
nie ze sobą kojarzymy – dziedzina tego, 
co istnieje lub istniało, a więc dzie-
dzina bytu, oraz dziedzina wyglądów, 
a więc tego, co dostępne w procesach 
poznawczych – rozchodzą się. Można 

sobie więc pomyśleć nie tylko byty 
bez wyglądów, ale także – być może – 
wyglądy bez oparcia w bycie; w każ-
dym razie w bycie realnym. Byłyby to 
więc jakieś projekcie, symulacje, iluzje.

Czytelnik obeznany z historią filozo-
fii, jak również z historią filmu, od razu 
skojarzy to, o czym tu mowa, z jednej 
strony z Kartezjuszem i jego hipotezą 

„złośliwego demona”, z drugiej strony 
z filmem Matrix. Nie miejsce tu na hi-
storyczne analizy, ale warto zdać so-
bie sprawę, że przypuszczenie, jakoby 
dziedzina dostępnych nam wyglądów 
nie miała związku z bytem realnym, 
można wyrazić na co najmniej dwa 
sposoby. Jeden to wymieniony spo-
sób Kartezjusza: to przypuszczenie, 
że cała różnorodność wyglądów jest 
faktycznie spektaklem rozgrywają-
cym się „w głowie” – w umyśle.

Drugi sposób pochodzi od Pla-
tona – to jego metafora jaskini. Tutaj 
nie mamy wielkiego spektaklu iluzji 
odgrywającego się „w głowie”. Świat 
zewnętrzny jest faktycznie zewnętrzny 
i docieramy do niego w naszych ak-
tach poznawczych; jesteśmy więc ulo-
kowani w określonym środowisku 
i wydaje się, że nic nie może zakłócić 
naszej wiary w realność tego środowi-
ska. Oto jednak Platon powiada, że to 
właśnie środowisko jest dziedziną wy-
glądów o wątłym związku z bytem re-
alnym, tj. dziedziną idei. 

Poznanie ucieleśnione: 
pierwsza próba 
Co możemy w tej sytuacji zrobić? 
Pierwsza próba będzie najpewniej taka: 
scenariusz kartezjański zakłada, że 
procesy poznawcze są tylko i wyłącz-
nie wytworem jakiejś wewnętrznej ma-
szynerii w umyśle. Oszukani czy nie, 
możemy być bowiem przynajmniej 
jednego pewni – że procesy poznaw-
cze muszą w nas zachodzić, abyśmy 
mogli zostać oszukani przez demo-
niczny superkomputer.

Tymczasem w ostatnich latach roz-
wija się nurt, zgodnie z którym opi-
sany dopiero co scenariusz nie byłby 
możliwy z jednego fundamentalnego 
powodu – procesy poznawcze nie są 
czymś, co odbywa się w głowie. Prze-
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Czy żyjemy w symulacji? Symulacja, w której żyjemy, nie jest symulacją

Warto 
doczytać

   F. Varela, 
E. Thompson, E. Rosh, 

The Embodied Mind, 
Cambridge 1991. 

   H. Putnam, Wiele 
twarzy realizmu, w: 

Wiele twarzy realizmu 
i inne eseje, Warszawa 

1998, s. 325–429. 
   A.D. Wilson, 

S. Golonka, 
Ucieleśnienie 

poznanie to nie to, co 
myślisz, „Avant” 5(1), 

s. 21–57.

ciwnie – jest to szczególna odmiana 
interakcji ze środowiskiem. Nie spo-
sób ich wyjąć ze środowiska, podob-
nie jak to jest z innymi naszymi biolo-
gicznie uwarunkowanymi procesami: 
możesz wejść do wody, ale nie możesz 
w niej zanurzyć się na długo, bo oddy-
chasz w określonym środowisku. Gdy 
zaś wejdziesz do głębokiej wody, mu-
sisz zmienić zachowanie, mianowicie 
zacząć pływać, by się nie utopić – śro-
dowisko poniekąd wymusza pływanie, 
przy czym każde zwierze pływa trochę 
na innym sposób. W ujęciu referowa-
nego tu nurtu, określanego mianem 
poznania ucieleśnionego (embodied 
cognition), procesy poznawcze są więc 
w tym zakresie podobne do oddycha-
nia i pływania/chodzenia: zależą z jed-
nej strony od tego, jak jesteśmy skon-
struowani w toku ewolucji, z drugiej 
strony od środowiska. O ile więc pro-
ces poznawczy nie jest czymś w samej 
głowie, lecz czymś z konieczności ucie-
leśnionym czy usytuowanym w świe-
cie, to globalnej symulacji na sposób 
Kartezjusza po prostu nie da się sen-
sownie pomyśleć.

Co z podejściem platońskim? Tam, 
zauważmy, nie twierdzi się, że cały dra-
mat „zwodzenia” ma miejsce w głowie. 
Nie, on dzieje się w tym, co zwykliśmy 
nazywać obiektywnym, zewnętrz-
nym światem. Poznanie ucieleśnione 
nas tutaj nie uratuje. Cóż z tego – po-
wiadam – że jesteśmy z konieczności 
w środowisku, skoro właśnie to środo-
wisko jest czymś nierealnym, czymś, 
czemu brak oparcia w realnym bycie.

Poznanie ucieleśnione: 
druga próba
Zwolennik poznania ucieleśnionego 
nie powiedział jednak ostatniego słowa. 
Na jego miejscu argumentowałbym 
tak: czy ów związek z realnym bytem 
w pewnym momencie się urwał, czy 
też brakowało go od początku? Jeśli 
do pewnego momentu nasze władze 
zmysłowe właściwe obrazowały rzeczy-
wistość, potem zaś to się zmieniło, to 
gdzie przebiega granica między jedną 
a drugą sytuacją? Wyobraźmy sobie, 
że ktoś bez naszej wiedzy podał nam 
środki halucynogenne, na skutek czego 
w pewnej chwili przedmioty zaczynają 

„falować” przed naszymi oczami, potem 
zmieniają swe kształty, w końcu zjawia 
się coś, czego wcześniej nie było. Ale 
gdzie przebiega granica między prze-
kształceniem adekwatnego (jak zało-
żyliśmy) obrazu świata w obraz mniej 
adekwatny, a w końcu całkowicie nie-
trafiony? Otóż nie ma sposobu, aby 
taką linię wyrysować, a tym samym 
nie ma sposobu, aby nadać jakiś czy-
telny sens idei, zgodnie z którą nasz 
potoczny obraz świata jako całość stał 
się w pewnym momencie jedynie ode-
rwaną od bytu projekcją czy symula-
cją. Przyjmijmy więc, że właściwy nam 
obraz świata nigdy nie był adekwatny, 
lecz że jego inherentną cechą jest to, 
że jest wyłącznie oderwaną projekcją. 
Czy to da się pomyśleć?

Zwróćmy uwagę na pewien szcze-
gół: o ile cała dziedzina wyglądów po-
wstaje już od pierwszego kroku, w ode-
rwaniu od realnego bytu, to z czym 
mamy porównywać dostępny nam 
wygląd przedmiotu? Wygląd nieade-
kwatny jest taki, gdy go zestawić z ade-
kwatnym wyglądem; tego ostatniego 

zaś nie ma, o ile przyjmujemy, że cała 
dziedzina wyglądów jest oderwana od 
przedmiotów samych w sobie. Okazuje 
się więc, że idea całej dziedziny wyglą-
dów jako projekcji czy symulacji, która 
w jakiś sposób fałszuje obraz realnego 
bytu, nie ma sensu na poziomie logicz-
nym – nie ma bowiem czego fałszować.

Z perspektywy poznania ucieleśnio-
nego nie da się więc sensownie pomy-
śleć scenariusza, w którym globalna 
symulacja byłaby kategorią sensowną. 
W podobnym duchu argumentowali 
niegdyś tacy filozofowie jak Gilbert 
Ryle czy Hilary Putnam. 

Filozoficzna podejrzliwość
Jest w tym wszystkim jednak pewna 
subtelność. Może być tak, że wyśru-
bowane warunki logiczne, które musi 
spełnić całościowy scenariusz, a więc 
pewien świat możliwy, w którym pa-
damy ofiarą globalnej symulacji, nie 
stosują się do czegoś poznawczo znacz-
nie słabszego: podejrzenia. Ono bo-
wiem nie jest dookreślone, podobnie 
jak można mieć nadzieję na odmianę 
losu, która nie precyzuje, w odróżnie-
niu od sprecyzowanego oczekiwania, 
na czym ta odmiana miałaby w szcze-
gółach polegać. Swoista filozoficzna 
podejrzliwość jest więc logicznie i po-
jęciowo rozmyta, aczkolwiek może 
stanowić pierwszy krok, swoisty za-
palnik dalszych, bardziej sprecyzo-
wanych wysiłków poznawczych. Nikt 
nie może nam więc zabronić podej-
rzewać, że z całą dziedziną postrze-
ganego świata może być coś funda-
mentalnie „nie tak”; że związek tych 
wszystkich wyglądów z realnym by-
tem może być wątły i nieodgadniony. 
Wyniki wyżej przedstawionego ro-
zumowania przeciw globalnej symu-
lacji warto na próbę przyjąć, w moim 
przekonaniu, a zarazem tej zasadni-
czej podejrzliwości nie porzucać.�

Pytania do tekstu
1. Na czym polega poznanie ucieleśnione?
2. Czy powinniśmy przyjąć scenariusz glo-
balnej symulacji?
3. Na czym możemy oprzeć podejrzenie 
wobec scenariusza symulacji?

Artur Szutta
Filozof, pracownik 
Uniwersytetu 
Gdańskiego, 
specjalizuje się 
w filozofii społecznej, 
etyce i metaetyce. 
Jego pasje to 
przyrządzanie 
smacznych potraw, 
nauka języków obcych 
(obecnie węgierskiego 
i chińskiego), 
chodzenie po górach 
i gra w piłkę nożną.

A jeśli żyjemy 
w symulacji?

Wyobraźmy sobie, że pewnego 
dnia stwierdzamy ponad 

wszelką wątpliwość, że nasz 
świat jest komputerową 

symulacją. Na błękitnym niebie 
na całym globie pokazał się 

napis (nad każdym krajem 
był on w innym języku), 

który głosił: „Żyjecie 
w symulacji”. I co teraz? 

Czy to odkrycie miałoby 
poważne konsekwencje 

filozoficzne lub 
religijne?

Słowa kluczowe: 
symulacja, 
świat fizyczny, 
moralność, 
nieśmiertelność

Naturalistyczny obraz

O becnie dominuje naturalistyczna 
wizja świata. Zgodnie z nią ist-
nieje jedynie materia i prawa 

określające jej zachowanie. Mate-
ria przejawia swoje istnienie w po-
staci cząstek elementarnych, które 
konstytuują bardziej złożone byty, 
te zaś z kolei jeszcze bardziej zło-

żone itd. W wyniku tych złożeń po-
wstają atomy, związki chemiczne, 
ale i gwiazdy, planety, układy sło-
neczne, galaktyki, a także żywe or-
ganizmy, bakterie, rośliny, wyższe 
zwierzęta, w końcu umysły. W pew-
nym słabszym sensie istnieją też mia-
sta, populacje, pieniądze czy wybory  
prezydenckie.

Całość tego świata zawiera się w eks-
pandującej przestrzeni. Ziemia, nasz 
dom, to malutki punkcik w tej prze-
pastności. Ja, wy i miliardy innych ludzi, 
którzy nic jeszcze o „Filozofuj!” nie wie-
dzą, co dzień przemierzamy maleńkie 
fragmenciki tego punkcika: w drodze 
do szkoły, do pracy, w drodze z sypialni 
do łazienki, do kuchni albo na spacerze 
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Jak prawdopodobna jest hipoteza,  
że żyjemy w symulacji?

Dla hedonistki filozoficznej takiej jak ja 
to pytanie podwójnie ciekawe. Po pierw-
sze pozwala mi zastanowić się nad faktami 
i ich dostępnością naszemu rozumowi. Czy 
żyjemy w świecie, który ktoś wykreował, 
a teraz odtwarza jak film DVD? Rozum nasz 
tego nie pojmie i informacji nie dostar-
czy, chyba że taka symulacja byłaby częścią 
świata materialnego, którą dałoby się od-
kryć za pomocą praw fizyki. Dla mnie cie-
kawszym zagadnieniem jest to: gdybyśmy 
żyli w „maszynie przeżyć” Nozicka, czy po-
winno nam to przeszkadzać? Czy powinni-
śmy starać się opuścić Matrix i żyć w świe-
cie realnym, a nie wykreowanej iluzji? 
Pytania te stawiają nas przed dylematem, 
czy wartością jest tylko nasza jaźń, stan 
umysłu. Twierdzę, że nic nie jest wartoś-
ciowe samo w sobie oprócz stanów umysłu. 
To, czy te stany umysłu są wynikiem świata 
realnego, czy nie, nie ma znaczenia. Każdy 
z nas może zastanowić się nad tym, czy 
wziąłby czerwoną czy niebieską pigułkę 
z rąk Morfeusza. Jeśli masz dobre, satysfak-
cjonujące życie, istnieje duże prawdopodo-
bieństwo, że nie będziesz chciał opuszczać 
świata, w którym się zakotwiczyłeś, do któ-
rego jesteś przywiązany i w którym są twoi 
bliscy, wyimaginowani czy realni.

Dr Katarzyna de Lazari-Radek,   
Uniwersytet Łódzki

A n k i e t a
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A jeśli żyjemy w symulacji?

Pytania do tekstu
1. Czym charakteryzuje się naturali-
styczna wizja świata?
2. W jaki sposób zmieniłoby się nasze 
spojrzenie na prawdy głoszone przez 
religie, gdybyśmy założyli, że żyjemy 
w symulacji? 
3. Jak zmieniłoby się nasze myślenie o sensie 
życia, gdybyśmy odkryli, że nasze istnienie 
jest przez kogoś zaprogramowane?

po parku, w górach (to już niedługo), 
jadąc samochodem, pociągiem, płynąc 
wpław, statkiem czy lecąc samolotem.

Wydaje się, że te maleńkie fragmen-
ciki naszego świata znamy dobrze. 
Za oknem jest ulica, która prowadzi 
do centrum miasta. Trochę dalej za 
horyzontem znajduje się morze, któ-
rego fale szumią przyjemnie. Nieopo-
dal, za miastem jest las, też szumiący, 
gdzie żyją sarny, lisy i inne stworzenia. 
Znamy też pochodzenie i nieuchronny 
koniec każdego z nas. Próbujemy się 
jakoś w tym świecie sensownie urzą-
dzić, budujemy społeczeństwa, zako-
chujemy się, troszczymy o siebie na-
wzajem, realizujemy swoje marzenia 
albo jedynie walczymy o przetrwanie.

Wiele jeszcze nie wiemy, ale jesteśmy, 
jak się zdaje, na drodze do skutecznego 
odkrywania coraz dalszych i coraz 
mniejszych części tego świata, a two-
rzony jego obraz układa się w (prawie) 
spójną całość.

Świat fizyczny z nowej 
perspektywy
Nagle przychodzi dzień, w którym od-
krywamy, że cały ten świat to kompu-
terowa symulacja, a może wirtualny 
wytwór, który wcale nie ma na celu sy-
mulowania niczego, a jest tylko efektem 
pracy programistów z innej rzeczywi-
stości. Czy coś się zmienia? Czyż nadal 
nie powiemy, że za oknem jest ulica, 
że trzeba będzie coś zjeść na śniadanie, 
może przygotować się do egzaminu? 
Czy woda, którą popijamy do śniada-
nia, przestanie mieć skład H2O? Czy 
stół, przy którym teraz siedzę, przesta-
nie być stołem? Czy odwołane zostaną 
wybory prezydenckie? Albo gorzej, czy 
unieważnione zostaną wszystkie od-
krycia naukowe i teorie?

Wydaje się, że w wielu obszarach na 
pewnym przynajmniej poziomie nasz 
opis świata nie ulegnie zmianie. Bę-
dziemy używali tych samych słów na 
jego opisanie. Na pytanie o drogę otrzy-
mamy takie same odpowiedzi. Nie zwąt-
pimy też raczej w realność tego świata. 
Nie ważne, czy jest wirtualnym wy-
tworem, czy zbiorem niewirtualnych 
cząsteczek. Zimny powiew powietrza 
na policzku będzie taki sam. Smak wy-

trawnego wina tak samo będzie wypeł-
niał nasze usta, a dźwięki muzyki tak 
samo rozbrzmiewały w naszych uszach.

Coś się jednak zmieni
A jednak zmienia się też bardzo dużo – 
szczególnie dla naturalisty. Brak tu 
miejsca, aby wyliczać wszystkie zmiany. 
Skupmy się na tych najważniejszych. 
Przede wszystkim zmieni się nasze 
spojrzenie na prawdy głoszone przez 
religie. Śmierć nie będzie już ostatecz-
nym zaprzestaniem istnienia. Wystar-
czy, że nasi twórcy (może powinienem 
napisać Twórcy) wpiszą kilka wierszy 
w programie i stanie się „cud” zmar-
twychwstania. Wiele innych „cudów” 
także nabierze nowego znaczenia. Za-
nim odkryto, że żyjemy w wirtual-
nym świecie, absurdalne wydawały się 
doniesienia typu zatrzymanie ruchu 
Słońca po niebie, aby mogła w świetle 
dnia dokończyć się zwycięska bitwa, 
przywołanie do życia rozkładającego 
się od trzech dni ciała czy cudowne 
rozmnożenie chleba. W świetle tego 
nowego odkrycia takie zdarzenia stają 
się przynajmniej czymś do pomyślenia. 
W końcu czy i my w pewnym sensie 
nie jesteśmy wszechmocni w tworzo-
nych przez nas wirtualnych światach?

Zmieni się także nasze myślenie 
o sensie i celu życia. Pojawią się pyta-
nia: Czy jesteśmy przedmiotem jakie-
goś eksperymentu naszych twórców? 
Czy mają wobec nas jakieś poważne 
zamiary, czy też stworzyli nas jedy-
nie dla rozrywki? Nowego wymiaru 
nabiorą nasze moralne lub niemo-
ralne czyny. Inaczej się przecież po-
stępuje, gdy, jak pisze Nick Bostrom, 
wiemy, że ktoś patrzy, albo co gorsza 
nieuchronnie wymierzy nam spra-
wiedliwość. Nowy sens uzyska także 
modlitwa. Jeśli jest ktoś, kto nas sły-
szy, jest w mocy pomóc nam w naszej 
niedoli, wyleczyć nieuleczalną cho-
robę, poprowadzić w ciemnościach, 
to czy nie byłoby czymś rozsądnym 
zwrócić się o pomoc do takiej osoby?

Nowe-stare pytania 
filozoficzne
Nie twierdzę, iż odkrycie, że żyjemy 
w symulacji, oznaczałoby potwier-

dzenie prawdziwości którejś z obec-
nie istniejących religii. W końcu je-
śli pewnego dnia to my będziemy 
twórcami jakichś wirtualnych rze-
czywistości i zamieszkujących je in-
teligentnych istot, będziemy dla nich 
niczym bogowie. Dla nich! Jednak 
z naszej perspektywy nadal jesteśmy 
istotami skończonymi, niedoskona-
łymi. Być może i nasi twórcy mają 
swoje ograniczenia, być może także 
mają swoich twórców. Wówczas warto 
będzie zapytać, czy istnieją, a może 
istnieje taki twórca, który sam nie 
jest stworzeniem. Ciekawym pyta-
niem, jakie też można zadać, jest to, 
czy nasze umysły są rzeczywiście wy-
generowane przez program, w któ-
rym zdajemy się żyć i doświadczać 
świata, czy być może są one jedy-
nie w tym wirtualnym świecie zanu-
rzone z pomocą jakiegoś tajemniczego  
interfejsu.

Można również pytać o samą naturę 
symulacji. Czy jest to coś samego w so-
bie, co generuje świat materii z jego 
barwami, zapachami, kształtami itd.? 
Czy też symulacja potrzebuje widza, 
w którym ostatecznie się ona reali-
zuje? Jak na razie wszystkie znane nam 
symulacje są nimi tylko dzięki temu, 
że my, ich twórcy, jesteśmy w stanie 
je jako symulacje interpretować: wi-
dzieć na obrazach monitorów wirtu-
alne zachody słońca, wirtualne wojny 
cywilizacji czy wirtualne przygody 
Wiedźmina. Jeśli przestaniemy na nie 
patrzeć, one przestaną istnieć. Tak oto 
zatoczyliśmy koło, wszystkie zadane 
powyżej pytania są tylko „przebraną” 
wersją pytań już kiedyś postawionych 
przez Platona, Tomasza, Berkeleya czy 
Spinozę. Ciekawe, czy umielibyście je 
wskazać.� 
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Wartości a świat wirtualnyCzy żyjemy w symulacji? 

23

N a powyższe pytania najłatwiej 
odpowiedzieć w odniesieniu do 
prawdy i piękna. Najbardziej za-

cięta gra toczy się natomiast o umiesz-
czenie w świecie wirtualnym wartości 
moralnych. Sprawa komplikuje się do-
datkowo, gdy uświadomimy sobie, że 
mówiąc o wartościach w świecie wir-
tualnym, możemy mieć na myśli jedną 
z trzech różnych rzeczy: 1) przestrzeń, 
w której kontaktują się realni gracze; 
2) świat, w którym istnieje tylko gracz, 
a cała reszta jest wykreowana, i wresz-
cie skrajny przypadek: 3) świat, który 
nie jest dostępny dla żadnego ludz-
kiego gracza. Zobaczmy, jak wyglą-

Wartości 
a świat wirtualny
Twórcy gier wciąż dążą do ulepszenia rozgrywki, by zapewniała 
graczom jak największe bogactwo doświadczeń. Im większe 
poczucie zanurzenia w wykreowany świat, im trudniejsze 
wybory i im bardziej zapierające dech w piersiach fotorealistycze 
widoki, tym lepiej. Doskonałą grą byłaby ta, która nie byłaby 
tylko symulacją, lecz pozwalałaby na realizację prawdziwych 
wartości. Wizyta w takim świecie pozwalałaby nie tylko na 
odgrywanie roli przypisanej bohaterowi gry, lecz bycie tym 
bohaterem. Poznane fakty, dokonane wybory czy doświadczone 
emocje nie wpływałyby tylko na zdefiniowane statystyki 
postaci czy rozwój fabuły, lecz oddziaływałyby na gracza 
w nie mniejszym stopniu niż niewirtualna rzeczywistość. Czy 
realne wartości można jednak umieścić w wirtualnym świecie? 
Czy klasyczną triadę prawdy, dobra i piękna można zmienić 
w ciąg zer i jedynek i umieścić na ekranie komputera?

Słowa kluczowe: świat wirtualny, wartości moralne, wartości estetyczne, symulacja

dałyby wartości w tych trzech rodza-
jach wirtualnego świata.

Poziom 1: Przed 
wyruszeniem w drogę 
należy zebrać drużynę
To wirtualny świat najbardziej zbliżony 
do rzeczywistego: podobnie jak on, sta-
nowi scenę, na której rozgrywają się 
spotkania między realnymi graczami. 
Wspólna eksploracja tego świata i wy-
miana informacji pozwala na realizację 
realnych wartości poznawczych. Podob-
nie łatwo można byłoby tu odwzorować 
wartości estetyczne. Niektóre z nich mo-
głyby nie ustępować wartościom mate-

rialnych obiektów. Na przykład szcze-
gółowy model katedry Notre Dame 
zbudowany na potrzeby gry Assassin’s 
Creed: Unity służy obecnie jako pomoc 
przy odbudowie realnego zabytku. Na-
wet jeśli wartość estetyczna modelu jest 
jedynie wartością kopii, nic nie stoi na 
przeszkodzie, by wirtualny świat wypeł-
nić oryginalnymi kreacjami wzbudza-
jącymi autentyczny zachwyt. Zwróćmy 
jednak uwagę, że to obecność realnego 
twórcy i odbiorców dzieła jest tym, co 
sprawia, że w tym przypadku wartość 
estetyczna powstała i jest doświadczana.

Tym, co budzi największe emocje, 
jest przeniesienie do wirtualnego 

świata wartości moralnych. Na tym 
poziomie jednak również wydaje się 
ono nieproblematyczne. Oszustwo 
w wirtualnym świecie krzywdzi tak 
samo jak w realnym, a kradzież wir-
tualnego ekwipunku ma swoje prze-
łożenie na stratę w rzeczywistości. Re-
guły gry mogą być wprawdzie dowolnie 
konstruowane (na przykład „dozwo-
lona jest eliminacja postaci kierowa-
nych przez innych graczy”), ale za-
wsze będą zakorzenione w realnych 
normach moralnych, takich jak: do-
trzymuj umów, respektuj wolność etc. 
Zauważmy, że zabicie postaci innego 
gracza w wirtualnym świecie nie jest 

zabiciem realnego gracza, ale oszuka-
nie – już tak.

Co ciekawe, niektóre z moralnych 
problemów, jakie napotykają gracze, 
nie są przewidywane przez twórców 
gier. W jednej z nich zdarzało się, że 
gdy jeden z graczy miał kłopoty zdro-
wotne, inni, zamiast wyleczyć go za po-
mocą zawartości apteczki, spokojnie 
czekali na śmierć nieszczęśnika, żeby 
przejąć jego ekwipunek. Ostatecznie 
deweloper wprowadził modyfikacje 
zapobiegające pojawianiu się takich 
sytuacji. Świat wirtualny na tym po-
ziomie tym różni się od realnego, że 
istnieje instancja, która ma możliwość 

wpływania na rozgrywkę tak, by unie-
możliwiać niepożądane zachowania. 
Każda moralna wartość (lub anty-
wartość) działania na korzyść innych 
graczy (lub odpowiednio: krzywdze-
nia ich) jest zatem w świecie wirtual-
nym realna dzięki realności graczy.

Poziom 2: Będę grał w grę
Drugim poziomem, na którym moż-
liwe byłoby umieszczenie wartości, 
byłby kontakt indywidualnego gra-
cza z wykreowaną rzeczywistością. 
Wartości poznawcze i estetyczne by-
łyby tu realizowane podobnie jak po-
przednio. Problemy mogą pojawić się 
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Czy żyjemy w symulacji?Wartości a świat wirtualny

Christopher 
Grau
Profesor filozofii na 
Clemson University; 
doktoryzował się 
na Johns Hopkins 
University. Specjalizuje 
się w etyce, metafizyce 
i filozofii w filmie. 
Redaktor książek 
takich jak Philosophers 
Explore The Matrix 
(Oxford University 
Press) i The Oxford 
Handbook of Philosophy 
of Love (z Aaronem 
Smutsem). Interesuje 
się fotografowaniem 
przyrody oraz 
tworzeniem pedałów 
zniekształceń do gitar.

w związku z moralną wartością dzia-
łań wobec NPC (non-playable charac-
ter), czyli postaci kierowanych przez 
komputer. Deweloperzy mają wiele 
sposobów na to, by postawić gracza 
przed niekomfortowym wyborem mo-
ralnym: włączenie w konflikt, w któ-
rym każda ze stron przedstawia prze-
konujące racje, czy realizacja moralnie 
kontrowersyjnych misji, by ruszyć fa-
bułę do przodu lub ułatwić rozgrywkę. 
Wirtualny świat na tym poziomie ofe-
ruje opcje, których nie moglibyśmy 
lub nie powinniśmy wybierać w rze-
czywistości. Jednocześnie zły wybór 
nikogo nie krzywdzi. Po wypróbo-
waniu danej opcji możemy wgrać po-
przedni stan gry i ze spokojem sumie-
nia podążyć dobrą ścieżką. Czy mamy 
tu w takim razie do czynienia z real-
nymi wartościami moralnymi? Czy 
skrzywdzenie NPC może być realnie 
niesłuszne? Część z tych problemów 
podejmuje książka i serial Westworld, 
w którym posiadające sztuczną inte-
ligencję „hosty” stanowią idealne od-
wzorowania prawdziwych ludzi i które 
można krzywdzić bez moralnych ogra-
niczeń. Nie musimy jednak czekać na 
stworzenie AI, by móc uzasadnić ist-
nienie realnych pozytywnych bądź 
negatywnych wartości moralnych na 
tym poziomie. Z pomocą przycho-
dzi nam etyczna kategoria skutków 
wewnętrznych. Nawet jeśli NPC nie 
jest zdolny do odczuwania i nawet je-
śli nasze działania nie wprowadzają 
żadnej realnej zmiany w wirtualnym 
świecie, dokonane przez nas wybory 
kształtują nasz charakter, wpływa-
jąc na naszą własną wartość moralną. 
Krzywdząc NPC, czynimy moralnie 
złą nie tylko naszą postać, lecz sa-
mych siebie. Wobec tego argumentu 
można sformułować następujący za-
rzut: krzywda wyrządzona NPC nie jest 
realną krzywdą, zatem również skutek 
wewnętrzny z nią związany będzie róż-
nił się od wewnętrznego skutku, jaki 
wynikałby ze skrzywdzenia realnego 
człowieka. Wstępna odpowiedź na ten 
zarzut może brzmieć tak: wizyta w wir-
tualnym świecie, po to, by poczuć, jak 
to jest być „tym złym”, może mówić 
coś o naszych pragnieniach, a kształ-

Pytania do tekstu
1. Czym różni się rodzaj świata wirtualnego, 
w którym dochodzi do interakcji osób, od 
świata realnego, jeśli chodzi o realizację 
wartości moralnych?
2. Na czym opiera się realność wartości mo-
ralnych w świecie wirtualnym?
3. Czy Twoim zdaniem skrzywdzenie po-
staci NPC (non-playable character) może 
być realnie niesłuszne moralnie?
4. Jak sądzisz, czy w wirtualnym świecie, do 
którego ludzie nie mają dostępu, mogą ist-
nieć realne wartości?

towanie własnych pragnień pozostaje 
przedmiotem naszej odpowiedzialno-
ści. Niezależnie od rezultatu tej dys-
kusji, można przyjąć, że realność war-
tości moralnych na tym poziomie jest 
zawsze oparta na realności gracza.

Poziom 3: Grosza  
daj Sidgwickowi  
(albo Moore’owi) 
Najdoskonalszym wirtualnym światem 
byłby ten, który nie potrzebowałby ist-
nienia graczy, by mogły znajdować się 
w nim wartości. Wyobraźmy sobie, że 
w roku 2030 zostaje stworzony prosty 
program, który zaczyna samodzielnie 
dynamicznie się rozwijać, tworząc wir-
tualny świat. Ewolucja tego świata prze-
biega bardzo szybko i już wkrótce po-
jawiają się w nim wirtualne krajobrazy, 
wirtualna flora i fauna czy wreszcie 
bezosobowa AI (sztuczna inteligencja), 
która zdolna jest do tworzenia włas-
nych kreacji. Możliwe, że dokonywane 
przez nią odkrycia naukowe czy two-
rzone dzieła sztuki przewyższają to, 
czego do tej pory dokonała ludzkość, 
ale nie mamy do tego świata żadnego 
dostępu – nie możemy doświadczyć nic, 
co zostało tam wykreowane lub od-
kryte. Czy w bezludnym wirtualnym 
świecie mogą istnieć realne wartości? 
Aby rozstrzygnąć ten problem, musie-
libyśmy zająć stanowisko w klasycz-
nej już dyskusji Henry’ego Sidgwicka 
i George’a Edwarda Moore’a. Zdaniem 
pierwszego ostatecznym dobrem jest to, 
co przynosi szczęście istotom świado-
mym. Czyny mające na celu zdobycie 
wiedzy, tworzenie piękna czy doskona-
lenie moralne ostatecznie są ugrunto-
wane w przysporzeniu szczęścia isto-
tom świadomym. Oznaczałoby to, że 
w wirtualnym świecie, w którym nie 
istniałyby istoty świadome, nie istnia-
łyby wartości. Według Moore’a gdy-
byśmy wyobrazili sobie dwa bezludne 
światy: piękny i brzydki, moglibyśmy 
uznać, że w pierwszym istnieją pozy-
tywne wartości nawet wtedy, gdy nikt 
nigdy nie będzie mógł ich doświadczyć. 
Wydaje się, że jest coś pociągającego 
w wizji Moore’a. Gdyby przyjąć jego 
stanowisko, oznaczałoby to, że wirtu-
alna rzeczywistość nie musi sprowa-

dzać się tylko do symulacji, w której 
istnienie wartości zależy od tego, czy 
jesteśmy w niej obecni, ale stanowić 
realne źródło wartości, które być może 
kiedyś zostaną odkryte przez ludzkie 
lub pozaludzkie podmioty. Zauważmy 
jednak, że nawet jeśli Moore ma ra-
cję, to w świecie wirtualnym na po-
ziomie trzecim i tak nie byłoby war-
tości moralnych. Wartości te mogłyby 
zaistnieć tylko po pojawieniu się tam 
podmiotów zdolnych do rozpozna-
nia obiektywnych moralnych zasad 
oraz do świadomych i wolnych dzia-
łań. Wówczas jednak świat ten stałby 
się światem z poziomu drugiego. Re-
alność wartości moralnych nadal bę-
dzie więc zależeć od realności osób, 
które dokonują wyborów.

Ten krótki przegląd trzech możli-
wych wirtualnych światów i trzech 
rodzajów wartości pokazuje, że nawet 
jeśli żyjemy w symulacji komputero-
wej, doświadczane i realizowane przez 
nas wartości mogą być uznane za re-
alne. Im bardziej są niezależne od na-
szych pragnień i tego, jak postrzegamy 
świat, tym większa jest szansa, by mo-
gły przenikać do coraz głębszych po-
ziomów wirtualnego świata. Nie zna-
czy to jednak, że w aspekcie wartości 
świat realny i wirtualny nie różnią się 
w ogóle i że nie istnieje taki rodzaj war-
tości, który nie może być zrealizowany 
w tym drugim. Wartości witalne zwią-
zane z poczuciem bycia żywym orga-
nizmem, bycia młodym, zdrowym lub 
zmęczonym po intensywnym fizycznym 
wysiłku mogłyby być tam tylko symu-
lowane. Pamiętajmy o tym przed pod-
łączeniem się do Nozickowskiej „ma-
szyny przeżyć”.� 

Jak rozumieć hipotezę symulacji? 
Czy powinniśmy ją ujmować w wą-
skim sensie, jako symulację kom-
puterową, czy też szerzej, np. jako 
obejmującą Platońską koncepcję 
świata cieni?

P rzykłady wielu filozofów poka-
zują, że nie ma co się ograniczać 
w wymyślaniu sposobów, na ja-

kie nasz świat może być iluzoryczny. 
Może to być np. Platońska jaskinia, Lei
bnizowskie monady, Kartezjański de-
mon czy Putnamowskie mózgi w na-
czyniu. Sądzę jednak, że dzisiaj idea 
symulacji komputerowej przyciąga na-
szą uwagę w sposób szczególny, ponie-
waż dzięki rozwojowi technologii kom-
puterowej przestaje się ona wydawać 
jedynie oderwanym od rzeczywisto-
ści wymysłem. Nie chcę przez to po-
wiedzieć, że nie istnieją dobre racje, 
aby nadal wątpić w tę możliwość, albo 
nawet nie dostrzegać niespójności hi-
potezy symulacji komputerowej. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że taki sce-
nariusz coraz bardziej przykuwa na-
szą uwagę. Wydaje się to potwierdzać 
coraz większa ilość literatury i filmów 
z gatunku science fiction wykorzystu-
jących wątek symulacji.

Idea symulacji 
przestaje się wydawać 

jedynie wymysłem
Wywiad z prof. Christopherem Grau, specjalistą od historii filozofii 
nauki, filozofii umysłu oraz etyki techniki, autorem wielu ważnych 

publikacji poświęconych tematyce sztucznych umysłów.

Czy możemy powiedzieć, że nasz 
świat symuluje inną rzeczywi-
stość tylko pod pewnymi wzglę-
dami, a pod innymi niekoniecznie 
(np. że symulowany świat nie jest 
materialny)?

Andy Clark napisał fascynujący esej na 
ten temat (The Twisted Matrix: Dream, 
Simulation, or Hybrid?), w którym 
pokazuje, że symulacje świata gene-
rowane przez nasze mózgi podczas 
snu są dla nas przekonujące po części 
dlatego, że chemiczne i neurologiczne 
zmiany, kiedy zachodzą w nas podczas 
snu, nieco nas ogłupiają.

Łatwiej jest kogoś nabrać na myśle-
nie, że fałszywy świat jest czymś re-
alnym, jeśli jest mniej czujny i mniej 
inteligentny. Nie trzeba wówczas do-
starczać pełnej symulacji ani martwić 
się o szczegóły, których nie dojrzy po-
znawczo ograniczony świadek. To bu-
dzi raczej niepokojące podejrzenie, że 
być może żyjemy w marnej jakości sy-
mulacji, ale jesteśmy zbyt nierozgar-
nięci, aby się tego domyśleć.

Jaki Pańskim zdaniem jest naj-
silniejszy argument na rzecz tezy 
o symulacji?

Jeśli mówimy o argumentach mają-
cych wykazać nie samą możliwość 
symulacji (jak np. czynił to Karte-
zjusz), ale że jest ona całkiem praw-
dopodobna, to najmocniejszy argu-
ment, jaki znam, zaproponował Nick 
Bostrom (po raz pierwszy uczynił to 
w artykule Are You Living in a Com-
puter Simulation? z 2003 r.), w którym 
sugeruje, że dzięki postępom w bada-
niach nad sztuczną inteligencją bę-
dziemy w stanie mnożyć wirtualne 
światy zawierające umysły. W kon-
sekwencji doprowadzi to do tego, że 
szanse pojedynczej osoby na to, by za-
mieszkiwała ona realny świat, a nie sy-
mulację, okażą się bardzo niewielkie.

Nie znam innego argumentu filo-
zoficznego na rzecz symulacji, który 
nie byłby zasadniczo jakąś wersją ar-
gumentu Bostroma. Istnieją też ar-
gumenty naukowe na rzecz pewnego 
prawdopodobieństwa, że żyjemy sy-
mulacji, np. ten zaproponowany przez 
fizyka Jamesa Gatesa, oparty na my-
śleniu o „kodach korygujących błędy” 
wbudowanych w teksturę wszech-
świata. Jako niespecjalista nie czuję 
się jednak kompetentny, aby właściwie 
ocenić empiryczne założenia takich ar-
gumentów. Opieram swoją ich ocenę 
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Idea symulacji przestaje się wydawać jedynie wymysłem

na opiniach uznanych ekspertów, a jak 
do tej pory wygląda na to, że tego ro-
dzaju argumenty muszą jeszcze prze-
konać innych fizyków i filozofów fizyki.

A który argument przeciwko sy-
mulacji wydaje się najbardziej 
przekonujący?

Moim zdaniem problem z argumentem 
Bostroma polega na tym, że zakłada 
on bardzo kontrowersyjny model świa-
domości. Zbyt mało wiemy o tym, jak 
generować świadome doświadczenie, 
aby mieć pewność, że cyfrowa symu-
lacja będzie w stanie rzeczywiście od-
tworzyć, a nie jedynie symulować świa-
domość. John Searle, Colin McGinn 
i wielu innych filozofów podnosi po-
dobne wątpliwości. Niemniej, w prze-
ciwieństwie do Searle’a, nie uważam, 
że udało się mu wykazać niemożli-
wość duplikacji świadomości za po-
mocą symulacji. Uważam natomiast, 
że wskazał on na wystarczającą ilość 
wątpliwości, aby odpowiedzialny fi-
lozof przyjął agnostyczne stanowisko 
w omawianej tu kwestii.

Ważąc wszystkie za i przeciw, 
która odpowiedź (afirmacja czy ne-
gacja symulacji) wydaje się Panu 
bardziej prawdopodobna?

Jako osoba podchodząca sceptycznie do 
idei świadomości cyfrowego systemu 
działającego w oparciu o odpowiednie 
oprogramowanie nie uważam, aby ar-
gument Bostroma był bardzo groźny. 
Muszę jednak przyznać, że pandemia 
w połączeniu z nieodpowiedzialnymi 
liderami politycznymi (w Stanach Zjed-
noczonych, ale i gdzie indziej) skłaniają 
mnie do myślenia, czy czasem ktoś nie 
bawi się naszym kosztem, zmuszając 
nas do przebrnięcia przez szczegól-
nie absurdalną i okrutną symulację.

Jakie miałoby dla nas konsekwen-
cje odkrycie, że naprawdę żyjemy 
w symulacji?

Zależałoby to w dużym stopniu od tego, 
jakiego rodzaju byłaby to symulacja. 
Myślę, że David Chalmers w przeko-

nujący sposób argumentował (w Ma-
trix as Metaphysics), że jeśli znajdu-
jemy się w symulacji à la Matrix, to 
znakomita większość naszych prze-
konań o świecie pozostaje prawdziwa. 
Chalmers zapożycza pewne idee od 
Hilarego Putnama, aby pokazać, przy 
założeniu sposobu, w jaki terminy od-
noszą się do swoich desygnatów, że je-
śli znajdowalibyśmy się w Matriksie, 
słowo takie jak np. „stół” odnosiłoby 
nas do cyfrowego stołu, zatem moje 
przekonanie, że naprzeciwko mnie 
znajduje się stół, nadal okazywałoby 
się prawdziwe.

Fałszywe okazałyby się moje głębsze 
przekonania metafizyczne dotyczące 
fundamentalnej natury rzeczywistości. 
Chalmers dochodzi do wniosku, że hi-
poteza Matriksa nie jest taka straszna, 
jak mogłoby się początkowo wyda-
wać. Chociaż skłaniam się do myśle-
nia, że odkrycie fałszywości naszych 
głębszych przekonań metafizycznych 
może okazać się dość szokujące. Po-
nadto jego argument nie stosuje się 
do wszystkich możliwych scenariu-
szy symulacji.

Czy istnieją jakieś rodzaje własno-
ści (np. wartości, obowiązki mo-
ralne, umysły), które nawet w sy-
mulacji nic nie tracą ze swojego 
istnienia?

Nawiązując do odpowiedzi na poprzed-
nie pytanie, jeśli Chalmers miałby rację 
(a myślę, że ma), wówczas duża część 
naszego fizycznego świata nadal kwali-
fikowałaby się jako realna. Jeśli symu-
lacja zawiera autentyczne umysły (nie 
tylko nasz własny), to, jak sądzę, wiele 
z naszej moralności, także struktura 
wartości, również pozostałoby nie-
zmienione. Jeśli okazałoby się, że inne 
umysły to jedynie symulacje, wówczas 
sytuacja zrobiłaby się nieco skompli-
kowana. Nie mam pojęcia, dokąd by to 
doprowadziło. Do jakiegoś bałaganu.

Czy uważa Pan, że my (ludzie) bę-
dziemy kiedyś zdolni do tworzenia 
symulacji naszego świata zamiesz-
kałych przez autentyczne umy-
sły? A jeśli tak, to jakie miałoby to 
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moralne (lub inne) konsekwencje? 
Może istnieją jakieś mocne (mo-
ralne) racje przeciwko tworzeniu 
takich światów-symulacji?

Wiele zależy od tego, czy rzeczywi-
ście kiedykolwiek uda nam się stwo-
rzyć świadome byty cyfrowe. Jeśli tak, 
wówczas, jak sądzę, będziemy musieli 
się poważnie zastanowić, czy nie po-
winniśmy zrezygnować z powoływa-
nia do istnienia takich bytów, jeśli 
nie będziemy w stanie zapewnić im 
godnej egzystencji. Ten sam problem 
rozważam w nieco innym kontekście, 
skupiając się na moralnych implika-
cjach powoływania do życia nie tyle 
wirtualnych świadomości, co robotów, 
w moim eseju There is no ‘I’ in ‘Robot’: 
Robots & Utilitarianism.

Co by Pan zrobił, gdyby doszedł do 
przekonania, że naprawdę żyjemy 
w symulacji?

Nalałbym sobie czegoś mocniejszego.�

Jak prawdopodobna jest hipoteza, że żyjemy w symulacji?

Gdzieś wyczytałem, że hipoteza mówiąca, iż tak właśnie jest, jest kilkaset 

tysięcy razy bardziej prawdopodobna od hipotezy przeciwnej, która za-

tem stwierdza, że żyjemy w realu, a nie jakiejś podejrzanej symulacji. Wy-

raźny trop symulacji znajdujemy w platońskiej historii jaskini oraz w karte-

zjańskim motywie Boga, który okazuje się Zwodzicielem. U Platona świat 

realny jest symulacją świata idealnego. U Kartezjusza pojawia się możli-

wość, że istniejemy jedynie w granicach naszego zaufania do Zwodziciela. 

Moment jego demaskacji będzie tożsamy nie tyle z końcem świata, ile ra-

czej z pochłonięciem przez nicość fatamorgany świata. 

Platon i Kartezjusz nie zrozumieliby chyba współczesnych rzeczników fi-

lozofii symulacji, ponieważ ta odwołuje się najczęściej do rachunku praw-

dopodobieństwa oraz do teorii i – co najważniejsze – praktyki sztucznej 

inteligencji, która w naszym świecie staje się coraz bardziej wszech-

mocna i wszechobecna. Wszystko wskazuje na to, że z każdym kolejnym 

dniem będzie jej w naszym życiu więcej. 

Osobiście nie sympatyzuję z filozofią symulacji. Najważniejszy dowód re-

alności naszego świata czerpię, paradoksalnie, z nieuchronności i nieod-

wracalności śmierci każdego z nas. Nie nadajemy się na bohaterów gry 

jakiejś wyższej inteligencji, ponieważ – przypomnę – bohaterowie gier 

mają najczęściej kilka lub kilkanaście „żyć”. My wszędzie i zawsze życie 

mamy tylko jedno. Moi koledzy Wojciech Burszta i Waldemar Kuligowski 

wydali przed laty książkę Dlaczego kościotrup nie wstaje? Dopóki kościo-

trupy nie siadają z nami do stołu, skazani jesteśmy na życie w twardym re-

alu. Natomiast wszędzie tam, gdzie zmarli też żyją, ale inaczej, filozofia sy-

mulacji najpewniej – co najmniej potencjalnie – rozkwita.

Prof. Roman Kubicki,  

Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu

A n k i e t a
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#29. Schematy w służbie argumentacji, cz. 1Teoria argumentacji

Krzysztof 
A. Wieczorek

Adiunkt 
w Instytucie Filozofii 

Uniwersytetu 
Śląskiego. Interesuje 
go przede wszystkim 

tzw. logika 
nieformalna, teoria 

argumentacji 
i perswazji, związki 

między logiką 
a psychologią. 

Prywatnie jest 
miłośnikiem zwierząt 
(ale tylko żywych, nie 

na talerzu). Amatorsko 
uprawia biegi 

długodystansowe.

#29. Schematy w służbie 
argumentacji 
cz. 1
Wiele argumentów, 
z jakimi spotykamy 
się na co dzień, opiera 
się na powtarzalnych 
schematach. 
Podpadające pod te 
wzorce argumenty 
zwykle odbiegają od 
ideału, a część z nich 
tradycyjnie uznawana 
jest za sofizmaty  lub 
chwyty erystyczne. 
Nie powinniśmy 
ich jednak z góry 
odrzucać – 
poszczególne 
schematy mogą 
bowiem generować 
zarówno argumenty 
słabe, jak i całkiem 
dobre.

Słowa kluczowe: schemat 
argumentacyjny, argument 
z autorytetu, sofizmat, 
D.N. Walton

W  tym i kolejnym odcinku chciał-
bym zająć się jedną z ważniej-
szych koncepcji, jaka powstała 

w ramach współczesnej logiki niefor-
malnej i teorii argumentacji – tzw. te-
orią schematów argumentacyjnych. 
W artykułach tego cyklu wielokrotnie 
odwoływałem się do tej teorii „mię-
dzy wierszami”, jednak nigdy dotąd 
nie przedstawiłem jej w sposób bar-
dziej systematyczny. Najwyższy czas, 
aby nadrobić to zaniedbanie.

Różne argumenty, te same 
wzorce
Jeśli przyjrzeć się toczonym przez lu-
dzi dyskusjom, można łatwo zauwa-
żyć, że niezależnie od tematu sporu 
wiele padających w nich argumen-
tów przebiega według powtarzalnych 
wzorców. Często na przykład osoba 
chcąca uzasadnić pewną tezę powo-
łuje się w tym celu na jakiś popierający 
ją autorytet – eksperta czy też po pro-
stu kogoś, z czyim zdaniem należy się 

liczyć. Równie często w argumentach 
pojawiają się analogie – ktoś zauważa 
na przykład, że skoro pewne zachowa-
nie uznaliśmy wcześniej za złe, to inne, 
które jest do niego podobne, również 
należy potępić. Gdy natomiast dysku-
sja dotyczy tego, czy powinniśmy pod-
jąć jakieś działanie, to koronnym ar-
gumentem na rzecz tego, aby jednak 
się przed nim powstrzymać, jest nie-
rzadko stwierdzenie, że działanie to 
z dużym prawdopodobieństwem spo-
woduje bardzo niepożądane konse-

kwencje. W konkretnych argumen-
tach zmieniają się szczegóły (czyli 

np. autorytet, na który powołuje 
się mówca, sytuacje porów-

nywane w analogii, czy też 
konsekwencje, które może 
przynieść pewne działa-
nie), jednak sam schemat, 
zgodnie z którym argu-
mentacja przebiega, po-
zostaje niezmienny.

Teoria schematów 
argumentacyjnych
Spostrzeżenie, iż wiele ar-

gumentów opiera się na 
powtarzalnych wzorcach, 

stanęło u podstaw powstałej 
w drugiej połowie XX wieku 

teorii schematów argumen-
tacyjnych. Choć korzeni tej 

koncepcji można doszukiwać się 
w dziełach Arystotelesa, a bardziej 

współcześnie w pracach m.in. takich 
autorów jak Chaim Perelmana i Lu-
cie Olberchts-Tyteca, Stephen Toul-
min, Arthur C. Hastings czy Manfred 
Kienpointner, to za jej twórcę (przynaj-
mniej w jej obecnej postaci), a przede 
wszystkim za jej niestrudzonego orę-
downika i propagatora uważany jest 
jeden z najważniejszych przedstawi-
cieli współczesnej logiki nieformalnej – 
Douglas N. Walton (ur. 1942, zm. 2020).

Kluczowe dla teorii schematów jest 
oczywiście wykrycie i skatalogowanie 
najczęściej powtarzających się wzor-
ców, zgodnie z którymi przebiegają 
rzeczywiste, spotykane w różnorod-
nych dyskusjach argumenty – takich 
jak te przykładowo wymienione w po-
przednim paragrafie. Początkowo, 

w swej pierwszej poświęconej temu te-
matowi książce, Walton opisał około 
30 takich schematów. W kolejnej (któ-
rej współautorami są C. Reed i F. Ma-
cagno) można ich znaleźć już ponad 60. 
Schematy te przedstawiane są zwykle 
w standardowej formie: [przesłanki] 
zatem [konkluzja]. Przykładowo, wspo-
mniane w poprzednim paragrafie ar-
gumenty opierają się na następujących 
schematach.

Argument z autorytetu:

P1: Osoba X twierdzi 
(uważa itp.), że A.

P2: Osoba X jest autorytetem 
[przesłanka często domyślna].

K: Zatem A.

Argument z analogii:

P1: Przypadki A i B są podobne.

P2: Twierdzenie T jest prawdzi-
we (słuszne) w stosunku do A.

K: Zatem T jest prawdziwe 
(słuszne) w stosunku do B.

Argument z negatywnych kon- 
sekwencji:

P1: Działanie A (prawdopodob-
nie) doprowadzi do skutku B.

P2: B jest czymś niepożądanym.

K: Zatem nie należy czynić A.

W podobny sposób budowane są 
schematy innych rodzajów argumen-
tów. Należy tu zaznaczyć, że w pra-
cach autorów korzystających z teorii 
Waltona, lub teorię tę rozwijających, 
schematy poszczególnych argumen-
tów mogą się czasem nieco różnić, jed-
nak ogólna idea ich tworzenia, a na-
stępnie korzystania z nich, pozostaje 
niezmienna.

Argumenty czy sofizmaty?
Przyglądając się skatalogowanym 
przez Waltona i kontynuatorów jego 

myśli schematom, nietrudno zauwa-
żyć, że oparte na nich argumenty nie 
są idealne – w większości przypad-
ków ich przesłanki nie prowadzą do 
konkluzji ze stuprocentową pewnoś-
cią. Co więcej, wiele z nich wydaje 
się uosabiać argumenty tradycyjnie 
zaliczane do grona różnego rodzaju 
błędów logicznych, sofizmatów czy 
też chwytów erystycznych – przy-
kładowo ad verecudniam, ad homi-
nem, ad ignorantiam, ad baculum 
itp. Czy nie należałoby zatem uznać 
opartych na takich schematach ar-
gumentów za z gruntu błędne albo 
przynajmniej słabe – takie, jakich 
należy unikać w rzeczowych dys-
kusjach? Walton nie zgadza się z ta-
kim podejściem. Jego zdaniem ar-
gumenty te są wprawdzie narażone 
na pewne charakterystyczne słabo-
ści bądź nadużycia, jednak w okreś
lonych sytuacjach mogą być one jak 
najbardziej poprawne. Na przykład 
argument z autorytetu można oczy-
wiście w niektórych okolicznościach 
określić mianem sofizmatu (czy też 
chwytu erystycznego) ad verecundiam, 
czyli działania obliczonego na onie-
śmielenie słuchacza i zdobycie w ten 
sposób przewagi w sporze. Nietrudno 
jednak zauważyć, że w bardzo wielu 
innych sytuacjach wypowiedzi op-
arte na schemacie argumentu z au-
torytetu mogą być jak najbardziej 
zasadne. Nie jest na pewno rozsąd-
nym odrzucanie każdego argumentu, 
w którym ktoś powołuje się w prze-
słance na opinię jakiegoś eksperta. 
To, czy taki argument jest poprawny, 
czy też błędny, wymaga dopiero zba-
dania. Podobnie jest, zdaniem Wal-
tona, z argumentami wszystkich in-
nych rodzajów.

Jak w takim razie odróżnić argu-
ment słaby od opartego na takim sa-
mym schemacie argumentu mocnego? 
Odpowiedź na to kluczowe pytanie 
udzieloną w ramach koncepcji Wal-
tona przedstawię w kolejnym odcinku. 
Opiszę w nim również, jakie inne prak-
tyczne korzyści ze znajomości teorii 
schematów mogą odnieść osoby prag-
nące dyskutować w sposób rzeczowy 
i jednocześnie skuteczny.� 

Warto 
doczytać

   D.N. Walton, 
C. Reed, F. Macagno, 
Argumentation 
Schemes, New York 
2008.

Sofizmat – rozu-
mowanie, które 
ma tylko pozory 

poprawności; 
w rzeczywistości 
zawiera rozmyśl-
nie ukryte błędy 

logiczne.
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Sprostowanie: Na 
skutek pomyłki 

poprzedni odcinek 
cyklu („Gdzie tu 

jest argument?”), 
zamieszczony 

w „Filozofuj” 2020 nr 3, 
miał numer 27, podczas 

gdy powinien to być 
odcinek o numerze 28.
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Konrad Wallenrod i etos szpiegaFilozofia w literaturze

Natasza 
Szutta

Filozof, pracownik 
Uniwersytetu 

Gdańskiego, 
specjalizuje się 

w etyce, metaetyce 
i psychologii 

moralności. Pasje: 
literatura, muzyka, 

góry i nade wszystko 
swoje dzieci.

Konrad Wallenrod i etos szpiega
Życie szpiega to nieustanna symulacja – udawanie kogoś innego. 
Gdy myślimy o polskiej literaturze i motywie szpiega, pierwszym 
skojarzeniem musi być Konrad Wallenrod – tytułowy bohater 
powieści poetyckiej Adama Mickiewicza. Dla pokoleń Polaków 
pozytywny bohater. Jak etycznie usprawiedliwić szpiegostwo? 
Czy „etos szpiega” nie brzmi trochę jak oksymoron?

jeżdżały i łupiły wojska krzyżackie. 
Jej granice były coraz bardziej zagro-
żone. Wiadomo było, że w otwartej 
wojnie wojskom litewskim nie uda 
się wygrać z potężnym zakonem. Alf 
ustalił z księciem Kiejstutem, że je-
dynym wyjściem z tej trudnej sytua-
cji jest przejście na stronę wroga, zdo-
bycie jego zaufania i zaatakowanie go 
od środka. Tak też uczynił.

Walter wyjechał z Litwy. Podstęp-
nie zabił prawdziwego Konrada Wal-
lenroda i zaczął się za niego podszy-
wać. W jego imieniu walczył przeciw 
Litwinom, zdobywając uznanie i sławę 
wśród Krzyżaków. To uznanie dopro-
wadziło go na stanowisko wielkiego 
komtura krzyżackiego. Jako największy 
mistrz, który decydował o całej stra-
tegii wojennej, przyjął taktykę, która 
doprowadziła Krzyżaków w wojnie 
z Litwinami do klęski. W ten sposób 
Walter Alf vel Konrad Wallenrod za-
pobiegł podbojowi Litwy i dokonał 
swojej osobistej zemsty na zakonie.

Szpiegostwo a moralność
Szpiegostwo to działanie pod przy-
kryciem, udawanie – symulowanie in-
nej działalności. Często także wiąże 
się z przyjmowaniem innej tożsamo-
ści. Szpieg najczęściej musi robić to, 
o czym od dziecka jesteśmy uczeni, 
że jest moralnie złe – kłamać, kraść, 
nie dotrzymywać obietnic, używać 
przemocy, a nawet zabijać. Wszystkie 
te działania nie były obce Konradowi 
Wallenrodowi. Więcej, złamał nawet 
średniowieczny rycerski kodeks hono-
rowy, który nakazywał jawną walkę – 
twarzą w twarz z przeciwnikiem. Zabił 
prawdziwego Wallenroda podstępnie 
i przyjął jego tożsamość. Mimo to 
wciąż stawia się go jako przykład po-
zytywnego bohatera. Co może uspra-
wiedliwiać takie działania?

Wojna sprawiedliwa
O etosie szpiega najczęściej mówi się 
w kontekście wojny sprawiedliwej. 
Koncepcja wojny sprawiedliwej jest 
już znana od starożytności. Za jej kla-
sycznych autorów uchodzą Cyceron 
i św. Augustyn. W największym skró-
cie jest to wojna obronna. Odpowiedź 

na bezprawną agresję lub utraconą nie-
podległość. Oczywiście działania wo-
jenne w wojnie sprawiedliwej prowa-
dzą do odzyskania zagrabionych dóbr 
i obrony państwa przed najeźdźcą, jed-
nak jej nadrzędnym celem powinno 
być osiągnięcie pokoju. Konrad Wal-
lenrod pragnął pokoju i szczęścia dla 
swojej ojczyzny. Był przekonany, że 
jedynym sposobem do ich odzyska-
nia jest pokonanie Zakonu.

Nie jest łatwo oceniać działania wo-
jenne w kategoriach moralnych, nawet 
tych dokonywanych w czasie wojny 
sprawiedliwej. Trudno wydawać oceny 
zerojedynkowe – „moralnie słuszne” 
albo „moralnie niesłuszne”, „dobre”, 

„złe”. Podobnie jest z oceną działalno-
ści szpiegowskiej.

Działania szpiegowskie 
z perspektywy różnych 
teorii etycznych
Bardzo idealistyczne – deontologiczne 
podejście, w którym działania moral-
nie słuszne to takie, które respektują 
zasady uniwersalnego prawa moral-
nego, jest krytyczne wobec jakich-
kolwiek naruszeń takich zasad, jak 
zabijanie, kradzież, niedotrzymywa-
nie obietnic itp. – traktowania innych 
ludzi jako wyłącznie środków do celu. 
Działania szpiegowskie, które ze swo-
jej istoty nie mogą pomijać takich wy-
kroczeń, są niemoralne i z etycznego 
punktu widzenia mogłyby je uspra-
wiedliwiać jedynie jakieś naprawdę 
katastrofalne skutki ich niepodejmo-
wania. Z tego punktu widzenia „etos 
szpiegowski” powinien być potrak-
towany jak oksymoron, ponieważ ze 
swojej istoty działalność szpiegow-
ska stałaby w sprzeczności z moral-
nie słusznym zachowaniem. 

Zupełnie inaczej na tę kwestię za-
patrywaliby się konsekwencjaliści, dla 
których miarą słuszności działania 
jest dobroczynność jego konsekwen-
cji. Kłamstwo, zdrada, przemoc i po-
zbawianie innych ludzi życia w okreś
lonych okolicznościach mogą być nie 
tyle usprawiedliwione, co nawet moral-
nie nakazane, o ile w ich konsekwencji 
zostanie podniesiony dobrostan naj-
większej liczby ludzi. Walka Wallen-

roda z zakonem krzyżackim, który rósł 
w potęgę i zagrażał wolności i niepod-
ległości Litwy, byłaby nie tylko moral-
nie usprawiedliwiona, ale wręcz zale-
cana. W tych konsekwencjalistycznych 
kalkulacjach warto zwrócić uwagę na 
pewien kłopot – czasem trudno tę do-
broczynność skutków obiektywnie 
ocenić i zawyrokować, czy wystarcza 
do usprawiedliwienia niegodziwości 
podjętych środków. Nie jest to łatwe 
zadanie, zwłaszcza że ludzkie działa-
nia mają wiele różnych skutków, które 
nie muszą występować w jednym cza-
sie i miejscu.

Jeszcze inaczej działalność szpie-
gowską można oceniać z perspektywy 
etyki cnót, która koncentruje się głów-
nie na kondycji moralnej sprawców 
działania. Z jednej strony działalność 
szpiegowska pozwala doskonalić wy-
brane cechy charakteru, które są po-
wszechnie cenione, jak odwaga, siła 
woli, uważność, cierpliwość itp., z dru-
giej strony – ujmując kondycję ludzką 
integralnie – praca szpiega może de-
wastować człowieka jako moralnego 
sprawcę. Ludzkie czyny mają to do 
siebie, że są przechodnie, tzn. nie są 
obojętne dla charakteru moralnego 
ich sprawców, pozostawiają w nim 
trwały ślad. Co to znaczy? Nie można, 
ot tak, po prostu, wymazać ich z pa-
mięci i uznawać za niebyłe, skoro zo-
stały dokonane w słusznym moralnie 
celu. Krzywda, cierpienie, śmierć za-
dana innym ludziom mają swoje kon-
sekwencje także dla sprawcy. Czynią go 
określonego rodzaju osobą – kłamcą, 
oprawcą, mordercą. Grozi to jakąś 
formą schizofrenii moralnej – myśle-
nia o sobie jako człowieku oddanym 

„wielkiej sprawie” (odważnym rycerzu 
czy lojalnym oficerze) i jednocześnie 
moralnie złym człowieku, który jest 
zdolny do gwałcenia fundamental-
nych zasad moralnych.

Uwzględnienie tych trzech etycz-
nych perspektyw uwyraźnia trudność 
w ocenie działalności szpiegowskiej 
i nakreśleniu etosu zawodu szpiega. 
Z tego też wynikają różne spory wo-
kół postaci historycznych czy litera-
ckich, które zajmowały się szpiego-
waniem.� 

Walter Alf vel Konrad 
Wallenrod

H istoria Konrada Wallenroda jest 
dość pogmatwana. Akcja po-
wieści dzieje się w XIV wieku, 

gdy Litwa graniczyła z terytorium 
zakonu krzyżackiego. Były to bar-
dzo niespokojne czasy. Sąsiedzi wza-
jemnie na siebie napadali, łupiąc, co 
się dało. Podczas jednej z takich es-
kapad Niemcy porwali kilkuletniego 
chłopca. Ochrzcili go, nadali mu nowe 
imię i nazwisko – Walter Alf – i pró-
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bowali wychować na prawowitego 
Niemca. Walter, choć był dobrze trak-
towany przez Krzyżaków – opiekował 
się nim sam mistrz krzyżacki – nigdy 
nie nabrał do nich zaufania. W jego pa-
mięci nieustannie tliło się wspomnie-
nie o rodzinie i miejscu pochodzenia, 
podsycane przez starego litewskiego 
wajdelotę, który służył Krzyżakom 
jako tłumacz. To on miał największy 
wpływ na wychowanie Waltera. Stał się 
jego wiernym przyjacielem i powier-
nikiem. Opowiadał mu o ich wspólnej 

ojczyźnie, zachęcał do pilnego uczenia 
się sztuki wojennej od Niemców, by ją 
kiedyś wykorzystać przeciw swoim 
porywaczom. Gdy tylko nadarzyła 
się okazja, Walter z przyjacielem prze-
szli na stronę litewską na dwór księ-
cia Kiejstuta.

Książę uwierzył w ich opowieści, 
z czasem przyjął na dwór, a nawet 
pozwolił Walterowi poślubić jedną 
ze swoich córek. Jednak Walter nie 
potrafił się długo cieszyć szczęściem 
małżeńskim. Litwę nieustannie na-
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Czy życie może być snem, 
niekoniecznie wariata?

W „Filozofuj!” 2019 nr 2 dowodziłem, że „niestraszny nam Matrix”. A tu 
nagle przyszło mi napisać felieton do numeru, który nim właśnie nas 
straszy. Wtedy punktem wyjścia był argument Kartezjusza oparty na 
przypuszczeniu, że istnieje jakiś demon zwodziciel, który nieustannie 
nas łudzi. Teraz sięgnę do innego pomysłu tego filozofa, do argumentu 
ze snu. Sny bywają tak wyraziste, że często biorę je za jawę. Dopiero 
po przebudzeniu przekonuję się, że śniłem. Zatem i teraz możesz 
czytać ten felieton przez sen, o czym nie będziesz wiedzieć, dopóki 
się nie zbudzisz. Nigdy nie wiesz, czy jesteś we śnie, czy na jawie.

Słowa kluczowe: 
Kartezjusz, 

argument ze 
snu, Bertrand 
Russell, Lewis 
Carroll, David 

Deutsch, 
Hilary Putnam, 
Stanisław Lem, 

Epikur z Samos

W brew Kartezjuszowi obecnie 
większość filozofów uważa, że 
przeżycia we śnie radykalnie 

różnią się od tych na jawie. Na przy-
kład Bertrand Russell (Nasza wiedza 
o świecie zewnętrznym, oryg. 1911) pi-
sał, że snom brakuje spójności i kon-
sekwencji właściwych przeżyciom na 
jawie. Doskonałą tego ilustracją są 
opisane przez Lewisa Carrolla (1865) 
przygody Alicji w Krainie Czarów. Dla-
tego współczesne hipotezy sceptyczne 
odwołują się raczej do metafor rodem 
z science fiction: mózgów na pożywce 
albo symulacji komputerowej. Sza-
lony uczony, który ex hypothesi pod-
suwa naszym wypreparowanym z ciał 
mózgom zwodnicze wizje generowane 
przez komputer, jest na tyle trzeźwy, 
by przedstawiać nam pozory nieod-
różnialne od rzeczywistości. Podob-
nie rzecz ma się z każdą inną wirtu-
alną rzeczywistością, o której może 
być mowa w scenariuszu sceptycznym.

David Deutsch (The Fabric of Rea-
lity , 1996) sugeruje, że oszukańcze za-
mknięcie nas w wirtualnej, czyli sy-
mulowanej rzeczywistości nie jest na 
dłuższą metę możliwe. Najdoskonal-
sza maszyneria nie jest bowiem stu-
procentowo niezawodna. Wcześniej 
czy później musi się w niej coś zepsuć 
i wtedy szalony uczony zostanie zde-
maskowany. Nie jestem wcale tego 
pewien. Awaria symulacji poskut-
kuje naruszeniem spójności systemu, 
która z naszego punktu widzenia bę-
dzie anomalią przyrodniczą. Naukowo 

nastawiony umysł będzie poszuki-
wał jej wyjaśnienia za pomocą hipo-
tez przyrodniczych, dotychczasowych 
lub nowo formułowanych. Zanim po-
wstała nauka, zakłócenie znanych pra-
widłowości nazwano by cudem. Dziś 
wobec cudów nawet Kościół zachowuje 
daleko idącą powściągliwość.

Kiedy już o cudach mowa, to pragnę 
się podzielić spostrzeżeniem, które 
uchodzi uwadze czytelnikom Hilarego 
Putnama. Dowodząc, że nie jesteśmy 
mózgami na pożywce (Brains in a vat ,  
1981), w jednym miejscu wtrąca, że 
jednak nimi jesteśmy. Zdaje mi się, że 
choć w utworach autobiograficznych 
Putnam chętnie opowiada o swojej 
konwersji na judaizm, to jego in fact, 
we are jest w jego pismach filozoficz-
nych jedyną aluzją do Boga. Z punktu 
widzenia Boskiej rzeczywistości stwo-
rzenie jest bowiem tym, czym dla pro-
gramisty zaprojektowana przezeń sy-
mulacja komputerowa. Sceptyk jednak 
nie obawia się uwięzienia w Boskim 
dziele. Naprawdę przeraża go myśl, 
że w wirtualnej rzeczywistości jest 
zamknięty przez szalonego lub nie-
cnego jej twórcę.

Zamknięty w domu przez korona
wirusa spędzam czas zaoszczędzony na 
podróżach między Krakowem a Opo-
lem na oglądaniu w HBO GO serialu 
Westworld. Tam androidy zaludniające 
gigantyczny park rozrywki, dzięki róż-
nym anomaliom, stopniowo odkry-
wają „naturę (własnej) rzeczywistości”. 
Maeve, jedna z bohaterek serialu, robi 

szybkie postępy w dochodzeniu, bo od-
rzuca pogłoski o bogach kierujących 
ich życiem i koncentruje się wyłącz-
nie na poszukiwaniu związków przy-
czynowo-skutkowych. Jej sukcesy są 
możliwe dzięki interakcjom androi-
dów z „gośćmi” parku i jego obsłudze 
technicznej, czyli przenikaniu się We-
stworld i ludzkiego świata oraz zamie-
rzonym podobieństwom między miesz-
kańcami jednego i drugiego.

Inaczej zgoła przedstawia się rela-
cja między symulacją a rzeczywistoś-
cią w Non serviam Stanisława Lema 
(w: Bezsenność, 1971). Wirtualna rzeczy-
wistość jest zasadniczo niepodobna do 
rzeczywistości badacza, przez co o żad-
nej interakcji nie może być mowy. By-
łaby możliwa interwencja, gdyby nie 
to, że celem cyfrowego eksperymentu 
nie jest występna czy płocha rozrywka. 
Zamiast tego Dodd chce sprawdzić, 
czy wirtualni filozofowie samodziel-
nie wpadną na zakład Pascala. Osta-
tecznie Dodd, poniekąd ich stwórca, 
dochodzi do wniosku, że w ogóle mu 
nie zależy na tym, by wirtualne istoty 
w niego wierzyły. Wydaje mi się, że – 
choć u Lema to nie jest wcale jasne – 
wirtualnym istotom z podobnych po-
wodów może być zupełnie obojętne, 
czy Dodd istnieje. W ten sposób można 
dojść do współczesnego odpowiednika 
rozumowania Epikura z Samos (341–
270 p.n.e.). Jeżeli nie mamy kontaktu 
z adminem symulacji, to można nie 
dbać o to, czy jesteśmy wirtualnymi 
aktorami, czy ludźmi z krwi i kości.�
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Tytuł polskiego 
przekładu: Struk-
tura rzeczywisto-
ści (1997) jest my-
lący. W książce nie 
idzie o to, jak rzeczy-
wistość jest zbudo-
wana, lecz o to, na 
czym jest osnuta, 
jaka jest jej głęboka 
natura.

Polski przekład 
w: H. Putnam, 
Wiele twarzy realizmu 
i inne eseje, 2013.

Tytuł nawiązuje do 
cytatu z Makbeta 

W. Szekspira.
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Demony sceptycyzmu
Słowa kluczowe: sceptycyzm, 
teorie spiskowe

guildenstern: (…) Prawdę 
mówiąc, cenimy sobie wasze 
towarzystwo z braku innego. 
Byliśmy zdani na samych 
siebie… Po jakimś czasie 
człowiek jest rad, że spotyka go 
niepewność… że jest zdany na 
innych.

pierwszy aktor: Niepewność 
to stan normalny… Panowie 
nie stanowicie wyjątku.

guildenstern: Ale na li-
tość boską – co robić?!

pierwszy aktor: Panowie, tylko 
spokój może was uratować. 
Zachowujcie się jak ludzie. 
Nie można przy byle okazji 
pytać o rzeczy ostateczne.

guildenstern: Ale nie wiemy, 
co się dzieje, co mamy z sobą 
robić! Jak postępować?!

pierwszy aktor: Zachowujcie 
się zwyczajnie. Wiecie przy-
najmniej, po co tu jesteście.

guildenstern: Wiemy tylko 
tyle, ile nam się mówi, a to 
niewiele. I nie wiemy na-
wet, czy to prawda.

pierwszy aktor: Tego nie wie 
nikt. Wszystko trzeba przyjmo-
wać na wiarę. Prawdziwe jest 
tylko to, co się przyjmuje jako 
prawdziwe. To jest waluta, za 
którą się żyje. Może nie mieć 
żadnego pokrycia, ale póki jest 
notowana, to nie ma znaczenia. 
Zasadą jest tu domniemanie. 
Jakie jest domniemanie panów?

T. Stoppard, Rosenkrantz 
i Guildenstern nie żyją

K ażda opowieść wymaga postaci 
drugoplanowych. Gdy oglądamy 
tragedię Hamleta, dwaj jego ko-

ledzy ze studiów, wezwani przez no-
wego króla, by pomóc w opanowa-
niu narastającego szaleństwa księcia, 
ledwie przemykają przez scenę. Tego, 
że w końcu za sprawą Hamleta bez-
sensownie giną ścięci w dalekiej An-
glii, prawie nie zauważamy. Wszak 
gdyby książę nie wykradł, a następ-
nie nie podmienił wiezionego przez 
nich listu swojego stryja do angiel-
skiego króla, to on położyłby głowę 
pod topór. Hamlet domyślał się za-
pewne, że nie wiedzieli, iż otrzymany 
list zawierał prośbę o jego zgładzenie. 
Mimo to w podmienionym liście na-
pisał, by ich ścięto. Ich wina była bo-
wiem dla niego oczywista: brali udział 
w spisku uknutym przeciw niemu 
na duńskim dworze. A „nie jest bez-
piecznie, gdy umysł niższy wpycha się 
pomiędzy ciosy i sztychy gorejących 
mieczy potężnych wrogów” (Hamlet, 
akt V, scena II). Tyle tylko, że z ich 
perspektywy nie było ani spisku, ani 
winy, nie było żadnej podłości, bo nie 
było zamiaru, była tylko bezradność 
i dezorientacja w obliczu całkowitego 
niezrozumienia roli, jaka przypadła 
im w dworskiej intrydze.

Gdy spojrzymy na wydarzenia w El-
synorze z perspektywy Rosenkrantza 
i Guildensterna, jak proponuje T. Stop-
pard, to nic się nie składa w sensowną 
całość, nie ma niczego poza domysłem, 
złudzeniem, pozorem i poczuciem ab-
surdalności. „Szkopuł w tym – mówi 
w końcu Guildenstern – że wszystko 
jest prawdopodobne, ale nie można 
tego wyczuć. Całe życie jesteś tak blisko 
prawdy, jak gdyby wzrok zachodził ci 
mgłą – jeśli coś z zewnątrz działa tak, 
że mgła się rozwiewa i nagle widzisz os-
tro, to masz wrażenie, że to jakaś grote-

cie jest wynikiem świadomego zwo-
dzenia, kontrolowania, intencjonal-
nego okłamywania przez tych, którzy 
dzierżą w dłoniach ukryte stery rze-
czywistości. Tak powstaje obraz nie-
widzialnego prześladowcy, zazwyczaj 
zwartej grupy o wrogich zamiarach, 
pozornie zintegrowanej z resztą spo-
łeczności, ale w istocie przemyślnie nią 
manipulującą. Owi „oni” odpowiadają 
w szczególności za wszystko, co złe: 

za nasze niepowodzenia, zmarno-
wane wysiłki i codzienne dra-

maty. W języku psychiatrii ta-
kie przeświadczenia określa 
się mianem paranoi, w języku 
nauk społecznych – teoriami 
spiskowymi.

Teorie spiskowe zawdzię-
czają swoją popularność zdol-
ności do łączenia w spójną 
całość bardzo różnorodnych, 

niepasujących do siebie wyda-
rzeń. Wskazanie jakiejś głęboko 

ukrytej, wspólnej ich przyczyny do-
starcza stosunkowo łatwego do zro-
zumienia wyjaśnienia naszych licz-
nych dysonansów poznawczych. Pełni 
ono także rolę integrującą wspólnotę 
wobec nowych zagrożeń i mobilizuje 
do wspólnych działań. Problem teorii 
spiskowych nie sprowadza się jednak 
tylko do wytłumaczenia powszechno-
ści tego rodzaju błędu poznawczego 
w kategoriach psychologii społecz-
nej. Teoria spiskowa wszak nie musi 
być błędna – Klaudiusz rzeczywiście 
zabił ojca Hamleta, a jak uczy histo-
ria, liczne spiski, manipulacje i wro-
gie knowania na mniejszą lub większą 
skalę nie raz rzeczywiście miały miej-
sce. Na jakiej podstawie w takim razie 
możemy odróżnić „prawdziwe” teorie 
spiskowe od tych „paranoicznych”?

Jak zauważa B.L. Keeley w eseju 
O teoriach spiskowych, teorie te za-
wsze oferują pełniejsze wyjaśnienie 
niż wyjaśnienia konkurencyjne formu-
łowane z zachowaniem reguł nauko-
wości. Wykorzystują bowiem więcej 
danych, szczególnie tych niepasują-
cych do powszechnie przyjętego mo-
delu mającego wyjaśnić analizowany 
problem. Samo odwołanie się do ukry-
tego spisku oznacza jednak eskalację 
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sceptycyzmu, jest bowiem całościo-
wym „podważeniem wiarygodności 
instytucji powołanych do generowa-
nia wiarygodnych informacji i dowo-
dów”. Ale system wiedzy nie utrzyma 
się bez zaufania – na tym właśnie po-
lega nasz sukces gatunkowy, że usta-
lenia innych przyjmujemy za swoje, 
zakładając ich rzetelność. Gdy z de-
finicji odrzucone zostaje zaufanie do 
społecznych instytucji, a formuło-
wane wyjaśnienie odwołuje się jedynie 
do osobistej wiedzy i osobiście prze-
prowadzonej analizy, teoria spiskowa 
przekracza granice prawomocności.

Rosenkrantz i Guildenstern sta-
rają się zatem zachować resztki roz-
sądku: „Nie można przy byle okazji 
pytać o rzeczy ostateczne”, rezolutnie 
stwierdza Pierwszy Aktor. W obliczu 
dziwnego zachowania Hamleta, zdając 
sobie sprawę z własnego niedoinfor-
mowania i ograniczeń swojej roli, po 
prostu wybierają to, co wydaje się bar-
dziej prawdopodobne. „Hamlet nie jest 
sobą – ani zewnętrznie, ani wewnętrz-
nie” – uznaje ostrożnie Rosenkrantz, by 
w końcu stwierdzić wprost: „Wariat”.

Cena, którą płacą za niewiarę w spi-
sek, jest jednak bardzo wysoka, w pew-
nym sensie wyższa niż wartość ich 
ściętych głów. Odrzucenie wszelkich 
wyjaśnień spiskowych ostatecznie 
utwierdza nas bowiem w absurdalno-
ści i przygodności świata, w którym – 
jak podsumowuje B.L. Keeley – „nic 
nie ma ogólniejszego sensu i znaczenia. 
(…) Problem z teoriami spiskowymi 
polega na tym, że musimy wybierać 
pomiędzy absurdem a niemal nihili-
stycznym stopniem sceptycyzmu. Zwo-
lennicy teorii spiskowych opowiadają 
się po stronie hipersceptycyzmu stano-
wiącego nieodłączny element założenia 
o istnieniu pozorów na naprawdę ol-
brzymią skalę (co przejawia się w nie-
ufności wobec twierdzeń instytucji 
społecznych) i jednocześnie przeciwko 
absurdalności irracjonalnego i w isto-
cie pozbawionego znaczenia świata”. 

W końcu lepiej nam wierzyć, że 
gramy drugoplanowe role w sensow-
nej sztuce, niż głupkowato przecha-
dzać się po scenie, w ogóle nie wiedząc, 
o co chodzi.� 

ska”. Mniemania biorą górę nad wiedzą, 
poczucie zagubienia nad pewnością, 
kolejne wydarzenia pogłębiają tylko 
dezorientację i mnożą wątpliwości.

Od poczucia, że każde nasze roz-
poznanie sytuacji i każda nasza ocena 
mogą być zasadniczo błędne, każdy 
napotkany człowiek może być równie 
dobrze przyjacielem, co chcącym nas 
oszukać wrogiem, a nasz obraz świata 

po równo utkany jest z faktów i urojeń, 
tylko krok do uznania, że jesteśmy po-
staciami w sztuce napisanej przez in-
nych. „Gdybyśmy przypadkowo – cał-
kiem przypadkowo – odkryli, czy tylko 
choćby domyślili się, że nasza sponta-
niczność jest częścią ich porządku, to 
byśmy wiedzieli, że jesteśmy straceni” – 
uświadamia sobie nagle Guildenstern. 
Oznaczałoby to bowiem, że nasze ży-

Ilu
st

ra
cj

a:
 N

at
al

ia
 B

ie
sia

da
-M

ys
za

k

http://filozofuj.eu/
mailto:filozofuj%40academicon.pl?subject=
http://filozofuj.eu/
mailto:filozofuj%40academicon.pl?subject=


 Filozofuj! › 2020 › nr 4 (34)  Filozofuj! › 2020 › nr 4 (34) 37 filozofuj.eu   redakcja@filozofuj.eu  filozofuj.eu   redakcja@filozofuj.eu36

Dwa światy?Felieton

Jacek 
Hołówka

Ur. w 1943 r. we Lwowie. 
Emerytowany 

profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Obecnie profesor 
filozofii w Pedagogium 

w Warszawie. 
Redaktor „Przeglądu 

Filozoficznego”. 
Zajmuje się filozofią 

analityczną, moralną 
i polityczną. Hobby: 

opera (sam nie śpiewa), 
kolarstwo amatorskie 

(jeździ).

Agenci w czarnych garniturach 
i czarnych okularach całkiem bez 
powodu strzelają do Reevesa z bli-

skiej odległości i chcą go zabić. Serce 
nam skacze do gardła. Jednak jakimś 
cudem Reeves odkrywa w sobie moc. 
Wiedziony wiarą w swą niezniszczal-
ność, skupia wolę i przenosi się do no-
wej, głębszej rzeczywistości psychofi-
zycznej. Prawa fizyki w zasadzie nie 
ulegają zmianie, ale jego zdolność po-
strzegania faktów i reagowania na nie 
jest stukrotnie przyspieszona. Reeves 
widzi kule, które lecą w jego stronę, ale 
widzi je tak, jakby leciały sto razy wol-
niej. To jego świadomość pracuje sto 
razy szybciej i dlatego nabieramy na-
dziei, że może się uratować. Kule po-
wolnie płyną w powietrzu. Reeves wi-
dzi ich lot, podczas gdy agenci tkwią 
nadal – co prawda chyba tylko przez 
chwilę – w świecie ukazanym w gru-
boziarnistych obrazach. Ujawnia się im 
tylko co setna klatka realnych wypad-
ków. Natomiast Reeves ma czas pod-
skoczyć lub przykucnąć, uchylić się lub 
nagle zatrzymać. Kule mijają go o włos. 
Agenci rzucają się w jego stronę, ale 

Dwa światy?
Do potocznej świadomości hipoteza 
symulacji trafiła przez film Matrix. Są w nim 
niezapomniane sceny ataku „czarnych 
charakterów”, czyli agentów, na „kochanego 
chłopca”, czyli Keanu Reevesa. Nie pamiętam 
tego filmu ze wszystkimi szczegółami, więc 
może się zdarzyć, że odtworzę kluczową scenę, 
lekko ją przeinaczając, za co przepraszam. 
Te niezamierzone zmiany mogą się jednak 
okazać korzystne dla fabuły i dla rozważań 
filozoficznych, jakie ona inspiruje.

Słowa kluczowe: 
Matrix, symu-

lacja, prawdo-
podobieństwo, 

naturalizm, 
epistemologia

światów. Je-
den jest realny 
i   w s z y s t k o 
w  nim zacho-
d zi  dok ład nie 
i  w  szczegółach. 
Drugi świat jest tylko 
jakby „metafizycznym 
streszczeniem” tego pierw-
szego. To rzeczywistość niepełna, wy-
rywkowa, zawierająca tylko wyselek-
cjonowaną część świata szybkiego 
i kompletnego. To świat, który my wi-
dzimy. Selekcja dokonuje się systema-
tycznie i niezawodnie, ale jest wybiór-
cza. Pozwala nam żyć spokojniej i dłużej, 
ponieważ pozwala nam żyć wolniej. 

Chyba że natrafimy na czarnych 
agentów i wtedy koniec z nami, bo 
oni są szybsi. Choć ich świat jest jakby 
pięćdziesięciokrotnie przyspieszony. 
Są wolniejsi od Reevesa, choć szybsi 
od nas. Możemy tylko marzyć o tym, 
by im dorównać. W ich świecie de-
lektowalibyśmy się niewystygającą fi-
liżanką kawy pięćdziesiąt razy dłużej. 
Pięćdziesiąty razy dokładniej widzieli-
byśmy ewolucje sportowca skaczącego 
z wieży do basenu. Może nawet zrozu-
mielibyśmy, w jaki sposób motyl ste-
ruje swymi dwiema parami skrzydeł 
i jak dolatuje tam, gdzie chce, mimo 
latania zygzakiem. Rozumiemy też, 
że do światów wyższych prędkości 
nie należy brać psa, kota ani motyla, 
bo nabierając wyższej prędkości, mo-

tyl połamałby 
sobie skrzydła, na 

psie zapaliłaby się sierść, a kot, spa-
dając z dachu, mógłby zasnąć w lo-
cie. Jakie jest prawdopodobień-
stwo, że taki szybszy świat może 
istnieć, tylko jest niewidzialny? Tu 
zaczynają się ciekawe spekulacje.

Problem 
z prawdopodobieństwem
Po pierwsze, jakie jest prawdopodo-
bieństwo, że w naszym zwykłym fi-
zycznym świecie wszystko będzie się 
toczyć tak, jak się toczy? Odpowiedź 

podzielny, czy jest dyskretny . A jeśli 
jest dyskretny, to jak długo trwa mi-
nimalny moment czasowy i czy za-
wsze jest tej samej długości? A także, 
czy możemy nadać jakiś sens poję-
ciu równoczesności, to znaczy, czy 
możemy powiedzieć, że coś dzieje się 
tutaj i na odległej galaktyce w tej sa-
mej chwili? Wydaje się, że ten newto-

nowski obraz świata z rozlicznymi 
stałymi punktami odniesienia 

jest zbyt uproszczony. Jak wy-
gląda zatem obraz realny in-
spirowany teorią względności 
i mechaniką kwantową? Tego 
nikt nie wie, bo jak wiadomo, 
tych dwóch teorii nie udało się 

dotąd uzgodnić. 
Najprostsze i chyba najtraf-

niejsze wyjaśnienie mówi zatem, 
że jesteśmy skazani na prowincjo-

nalizm. Podobnie jak plemiona ko-
czownicze dziesięć tysięcy lat temu 
znały tylko najbliższą okolicę, tak i my 
teraz w większej skali znamy tylko sto-
sunkowo ograniczony wycinek cza-
soprzestrzeni. Poszukiwanie funda-
mentalnej rzeczywistości jest na razie 
skazane na niepowodzenie. To „na razie” 
może trwać tysiące lat. Do tego czasu 
(a może już na zawsze) będziemy mu-
sieli sobie mówić, że żyjemy w pew-
nym wycinku całego wszechświata, 
i ten wycinek jest jednym z wielu lokal-
nych światów, które są przybliżonym 
odzwierciedleniem innych światów, 
częściowo podobnych do naszego i za-
pewne podległych podobnym prawom 
jak prawa rządzące naszym światem. 

Wszystkie te światy będą w ramach 
tego opisu „symulacją”, czyli realiza-
cją jakichś powszechnie obowiązują-
cych praw przyrody. Natomiast zbiór 
tych naczelnych praw będzie dla nauki 
ostateczną rzeczywistością, na którą 
składać się będą „pierwsze przyczyny” 
i regularny porządek rzeczy przez te 
przyczyny wymuszany. Czy istnieje 
taki „ostateczny blueprint”? To jest za-
gadka, której właśnie nie umiemy roz-
wiązać. Natomiast, jak zawsze w filo-
zofii, werbalnie każdy problem można 
enigmatycznie rozwiązać, opierając 
się na dychotomicznej logice. Albo we 
wszechświecie pewne prawa obowią-

poruszają się jak mucha w smole, nie-
zdarnie próbują go schwytać. Zasypują 
go nowymi pociskami, ale Reeves wy-
kręca ciało, zawisa poziomo nad zie-
mią i wychodzi cało z opresji. 

Ratuje go to, że wykonuje ewolucję 
w czasie jakby bardziej realnym, pod-
czas gdy agenci tkwią w jakiejś spo-
walniającej wydarzenia zagęszczonej 
metafizycznej papce czasoprzestrzen-
nej. Szeroko rozwiany płaszcz Reevesa 
zajmuje się ogniem od tarcia o powie-
trze. Płomienie rozchodzą się jednak 
leniwie i Reeves szybko je zadeptuje. 
Sprawnie ubiega wszystkie nieszczęś-
cia i ataki. Mamy wrażenie, że tylko 
on żyje naprawdę, podczas gdy jego 
przeciwnicy chwytają tylko co setną 
klatkę z tego wszystkiego, co się wo-
kół nich dzieje. My i agenci ubrani na 
czarno tkwimy w jakimś zastępczym 
świecie, składającym się z wyrywko-
wych wydarzeń.

Dwa światy
Wydaje mi się, że to jest najprostsza 
koncepcja świata symulowanego. Ta 
koncepcja przyjmuje istnienie dwóch 

jest nieprzyjemna. To prawdopodo-
bieństwo nie zależy od świata, tylko od 
tego, jak go opisujemy. Rozważmy, dla-
czego. Gdybyśmy dziś mieli dokładny 
opis tego, co się zdarzy w następnym 
roku, od sylwestra do sylwestra, i gdy-
byśmy zało-
żyli, że 

w ciągu 
tego czasu zaj-
dzie miliard zdarzeń, to przy założe-

niu, że elementarne zdarzenie za-
chodzi z prawdopodobieństwem 
½ (bo zachodzi albo nie zacho-
dzi), to prawdopodobieństwo, że 
przez cały rok zajdzie to, co prze-

widujemy, będzie wynosiło 10 do 
-9 razy 10 do -9, czyli 10 do -18. Jest 

bardzo mało prawdopodobne, że do-
brze przewidujemy. Natomiast gdyby-
śmy założyli, że w tym samym czasie 
będzie – ogólnie rzecz biorąc – lepiej 
niż w obecnym roku, to jeśli nie mamy 
dodatkowych informacji mających 
wpływ na to przewidywanie, prawdo-
podobieństwo, że zdarzy się to, co prze-
widujemy, wynosi ½. Czyli olbrzymie. 

Z prawdopodobieństwem jest tak 
jak z maszynką do mięsa. Dostaje się 
to, co się włożyło, tylko przemielone. 
Jeśli chcemy znać szczegóły, to nasze 
przewidywania są bardzo mało praw-
dopodobne. Jeśli wystarczy nam bar-
dzo ogólny obraz, to nasze przewidy-
wania są bardzo wiarygodne.

Prowincjonalizm
Po drugie, możemy zapytać, czy ist-
nieje granica przyspieszania czasu, to 
znaczy, czy czas jest nieskończenie 
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Koncepcja 
czasu dyskret-
nego – zakłada, że 
czas nie jest zja-
wiskiem ciągłym. 
W niektórych pro-
pozycjach z za-
kresu mechaniki 
kwantowej za-
kłada się, że na 
mikropoziomie 
czas ma naturę 
skwantowaną 
(istnieją kwanty 
czasu, tzw. chro-
nony). Takie ro-
zumienie czasu 
nie występuje 
ani w fizyce new-
tonowskiej, ani 
w ogólnej teorii 
względności.
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Wokół tematu

Maciej 
Kałuża
Dr Maciej Kałuża 
jest egzystencjalistą 
i filozofem śmierci. 
Pije dużo kawy. 
Prowadzi zajęcia 
na Uniwersytecie 
Pedagogicznym 
w Krakowie.

W  pewnym sensie komputery 
zepsuły nam świetną zabawę, 
którą od czasów Sartre’a pro-

wadziliśmy bez ich wkładu. Z punktu 
widzenia egzystencjalizmu problem 
symulacji i autentyczności zaczyna 
się bowiem na długo, zanim Neo zo-
stał podpięty do wirtualnej rzeczywi-
stości. Zanim jednak przejdziemy do 
egzystencjalnego wymiaru problemu, 
zastanówmy się, co się dzieje, gdy Neo 
podpina się do Matrixa.

Dla widzów filmu stało się oczy-
wiście coś bardzo ważnego: zastą-
piono rzeczywistość symulacją rze-
czywistości. Różnica między Matrixem 
a rzeczywistością dotyczy generatora 
zjawisk z Matrixu (superkomputer) 
i rzeczywistości (przedmioty w real-
nym świecie). Widz, który wychodzi 
z Matrixa, czuje niepokój: a jeśli to 
wszystko, na co teraz patrzę, to jest 
Matrix!? Czy my żyjemy w Matrixe? 
Pyta swoją dziewczynę, a ona też po-
ważnie się niepokoi. Nagle stali się dla 
siebie wzajemnie wątpliwi. A ta wąt-
pliwość budzi jednoczesną fascynację 
i poważny lęk.

W dzieciństwie, kiedy okładaliśmy 
się z bratem, tata zawsze mógł wpaść 
do pokoju i spartolić nam zabawę, ga-
sząc światło. Lęk po Matrixie nawiązuje 
do tego dziecięcego lęku, że wszech-

Symulacja
Mama wraca z wywiadówki i nie wygląda na zadowoloną. Poznała moje 

złe oceny. Mocno osadziły się w jej świadomości. Tak mocno, że nie 
widzi już swojego kochanego synka, tylko śmierdzącego lenia. Krzyczy 

od drzwi – czy ty chcesz być nikim? Ale mamo – odpowiadam, przecież 
to właśnie nicość czyni mnie wolnym! Mamę „zatkało”, więc zróbmy jej 

herbatkę i wyjaśnijmy, dlaczego jej ocena wymaga pewnej korekty. 

Słowa kluczowe: 
egzystencjalizm, 
autentyczność, 
symulacja, 
wolność, zła 
wiara

świat ma tatę i pstryczek. Zaczynamy 
problematyzować status rzeczywisto-
ści, a pytanie o istnienie pstryczka 
zaczyna towarzyszyć naszym reflek-
sjom. Stoję na przystanku i palę pa-
pierosa. Czekam na tramwaj numer 
19. A jeśli jest pstryczek, to ktoś może 
wszystko „zniknąć” albo zmienić sy-
mulację w taki sposób, że podjedzie do 
mnie dyliżans, a mój papieros między 
palcami zamieni się w cybuch fajki. 
W efekcie kiedy przyjeżdża 19, odczu-
wam podwójną ulgę: nie tylko cieszę 
się, że przyjechała 19, a nie 3. Cieszę 
się, że przyjechała 19, a nie dyliżans 
i że symulacja jest stabilna.

Dlaczego zatem komputery zepsuły 
nam świetną zabawę? Ponieważ sku-
piliśmy się na tym, co się dzieje na 
zewnątrz. Ale egzystencjalista ziewa. 
Naprawdę to takie ważne, co albo kto 
generuje zjawiska? A, przepraszam, 
czy rozwiązaliśmy już problem z dru-
giej strony?

Problem z drugiej strony
Wyłączmy na chwilę komputery. Ja 
wiem, że to trudne, ale wykoksowany 
druid na 120 lvl z World of Warcraft 
może chyba poczekać. W zasadzie jest 
o wiele bardziej bezpieczny niż ja. Je-
śli jakiś informatyk go skasuje, to za-
wsze można załadować backup druida 

i wszystko wróci do normy. Pamięta-
cie to poczucie ulgi, gdy skasowaliście 
sobie pracę zaliczeniową, a potem się 
okazało, że komputer robił wam cały 
czas kopię? Problemem nie jest więc 
rzeczywistość, tylko my sami. Ja nie 
mam kopii siebie, wszystko, co ro-
bię, zmienia moje życie w fundamen-
talny sposób.

W ontologii Sartre’a najmniej prob-
lematyczne są tzw. byty-w-sobie. Ge-
nerują zjawiska, wszystko jest super. 
Pojawia się człowiek. Człowiek widzi 
kamyk na piasku. Kamyk ma masę, 
kształt, fakturę. Ale niewiele może 
ten kamyk zrobić, żeby nas zasko-
czyć. Jest dość przewidywalny. Ilość 
zjawisk, jakie na bazie bycia kamyka 
może zostać „wygenerowana”, jest jed-
nak nieskończona. Możemy zabrać ka-
myk w podróż dookoła świata i wysy-
łać znajomym setki selfie z kamykiem. 
Z naszego punktu widzenia kamyk stał 
się obieżyświatem. Kamyka w ogóle 
to nie ruszyło.

Problem z drugiej strony, wedle 
Sartre’a, dotyczy obserwatora kamyka. 
Siedzę sobie na plaży w Chorwacji. Jest 
tam sporo kamyków, a ja sobie siedzę 
i się gapię, katując uszy K-popem. Ale 
nagle dzieje się coś dziwnego. Wyłą-
czam K-pop, rozglądam się, biorę do 
ręki kamyk i intensywnie na niego pa-

i autentyczność
zują powszechnie – i to jest „ostateczny 
blueprint” – tylko nikt nie umie ich 
na razie znaleźć i wyliczyć, albo tak 
nie jest. Tertium non datur. Ta odpo-
wiedź nie poszerza naszej wiedzy, ale 
pozwala spokojnie spać.

Znaturalizowana 
epistemologia
Po trzecie, możemy zasadniczo zmie-
nić temat, machnąć ręką na kosmogo-
nię, i zapytać, czy nasz obraz świata jest 

„symulacją” realnego świata. I jeśli tak, 
to pod jakim względem? Inaczej mó-
wiąc, czy fakty przyrodnicze, które wy-
wierają stały i systematyczny wpływ na 
nasz mózg, są jedynym źródłem naszej 
wiedzy o świecie? Jeśli tak, to świata ni-
gdy nie poznajemy, tylko odczytujemy 
następstwa jego oddziaływań na nasze 
organy, głównie system nerwowy. Fakty 
psychiczne są tylko idiosynkratycznym 

(właściwym danej osobie) odczytaniem 
faktów fizjologicznych. To jest program 
naturalizacji epistemologii. Pytanie 
o prawdziwość naszych psychicznych 
przedstawień jest w tym programie nie-
istotne. Liczą się tylko naturalistyczne 
powiązania i prawidłowości zachodzące 
między stanami przyrody na zewnątrz 
naszego ciała i stanami fizjologicz-
nymi w naszym organizmie. Nauko-
wość tego programu polega głównie na 
tym, że nie zadaje pytań szukających 
wyjaśnienia, tylko pyta o nowe fakty 
lub o na nowo uporządkowane fakty. 

Takie podejście rezygnuje z interpre-
tacji faktów, czyli ogranicza się do „sy-
mulacji”. Nie pyta o sens, zrozumienie, 
adekwatność i prawdę. Pyta o to, kto 
to mówi, że chwyta sens, kto się skarży, 
że nie może nic zrozumieć, czy dwie 
struktury do siebie pasują i czy zda-
nie „śnieg jest biały” jest wypowiadane 

przede wszystkim tam, gdzie śnieg jest 
czysty i oświetlony. Zapewne wbrew in-
tencjom zwolenników tego programu 
nie ma wtedy istotnej różnicy między 
widzeniem koguta na płocie, tęczy na 
niebie i Matki Boskiej na wieży koś-
cielnej. Filozofowie o bardziej docie-
kliwym, czyli mniej schematycznym 
nastawieniu uznają, że „symulacja” 
niewiele tu wyjaśnia. Lepiej powie-
dzieć, że kogut jest widoczny na pło-
cie, bo tam wskoczył i lubi patrzeć na 
świat z góry, że tęcza na niebie nie jest 
tam, gdzie ją widać, tylko jest iluzją 
wywołaną przez załamanie promieni 
słonecznych w chmurze pyłu wodnego 
zawieszonego w szerokim zakresie od-
ległości od widza, a Matkę Boską wi-
dzą ci, którzy bardzo tego pragną, po-
nieważ są głęboko religijni lub/i naiwni. 
Związki przyczynowe nie wyczerpują 
opisu świata.� 
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•	 Przedstawia wszystkie elementy podstawy programowej 
w ciekawej spójnej narracji (pióra uznanych wykładowców 
akademickich).

•	 Oferuje atrakcyjne treści uzupełniajcie – bez przeładowania 
materiału.

•	 Zawiera wszystkie teksty źródłowe wymienione w podstawie  
(obowiązkowe i opcjonalne).

•	 Proponuje zadania inspirujące ucznia do samodzielnego myślenia.
•	 Posiada wysokie walory dydaktyczne dzięki ilustracjom oraz 

ikonografikom. 
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Symulacja i autentyczność Wokół tematu

trzę. Skupiam całą moją świadomość 
na kamieniu – jak ćwiczycie mindful-
ness, to wiecie, o co chodzi. I teraz ja 
zupełnie się zmieniłem, przeszedłem 
od pre-refleksyjnego stanu do reflek-
sji, w której uświadamiam sobie, że 
to ja patrzę na ten kamyk. I zdaniem 
Sartre’a ja-patrzące-na-ten-kamyk jest 
bardzo, bardzo, bardzo odmienne 
od ja-gapiące-się-na-plaży-słuchając- 

-K-popu. Różnica jest radykalna. Ze-
stawiając te dwa stany, mogę nawet 
dojść do wniosku, że – uwaga, to bę-
dzie mocne – zanim zacząłem się wpa-
trywać w kamień, mnie na tej plaży 
w ogóle nie było.

Kim ja w końcu jestem?
Świadomość zestawia ze sobą dwa stany 
bycia – pamiętam czas, gdy tylko ga-
piłem się na kamienie, i widzę, że ten 
stan różni od stanu refleksji o kamie-
niu w ręce. W drugiej sytuacji użyłem 
woli, aby nakierować świadomość na 
przedmiot. Zdaniem Sartre’a świado-
mość jest zawsze taka – intencjonalna – 
że musi mieć jakiś przedmiot. No po 
prostu świadomość „tak ma”. Z ka-
mieniem jako przedmiotem nie ma 
problemu, to bezpieczny przedmiot, 
bo jest gotowy. Sartre powiedziałby, 
że jest to byt-w-sobie. Ale gdy świa-
domość zaczyna brać samą siebie na 
tapetę, zaczynają się schody!

Siedzę sobie w kawiarni z piękną 
dziewczyną. Czuję zapach perfum. 
Chcąc zrobić na niej wrażenie, zaczy-
nam jej opowiadać o intencjonalno-
ści w fenomenologii egzystencjalnej. 
Dziewczyna wstaje i mówi: „Maciek, 
powiem ci coś szczerze: jesteś chyba 
najnudniejszą osobą, jaką w życiu spot-
kałam, nie chcę cię więcej widzieć”. 
Wychodzi. Nie siedzi już przede mną. 
Zablokowała mnie na fejsie. Ale nagle 
uświadamiam sobie, że tej dziewczyny 
nie ma! I ta jej nieobecność jest zupeł-
nie inna niż nieobecność pegaza. Czuję 
jeszcze jej zapach! Była, ale jej nie ma. 
I nie wróci: jasno dała to do zrozumie-
nia. Ale jak to się dzieje, że ja jestem 
świadomy „nicości” dziewczyny i wiem, 
że ta „nicość” jest inna niż „nicość” 
pegaza? No właśnie. Uświadamiam 
sobie, że ta nicość nie jest własnością 

zewnętrznych przedmiotów. Nicość 
to moja zdolność: dokładniej zaś jest 
to własność intencjonalnej świado-
mości, którą odkryłem na plaży, ga-
piąc się na kamyk. Mogę kwestiono-
wać, negować, brać w nawias to, co 
dociera do mnie ze strony zewnętrz-
nych obiektów. To ja mam pstryczek!

Wiem, co teraz powiecie: no dobra, 
ale co mi z takiego pstryczka, skoro 
ile bym nie pstrykał, ndst z mojej kla-
sówki nie znika. No, nie znika. To co 
to za „nicowanie”? – powie mi zmar-
twiony uczeń – lipa jakaś!

Egzystencjalny poradnik:  
co robić ze złymi ocenami?
Mama wraca z wywiadówki i nie wy-
gląda na zadowoloną. Poznała moje złe 
oceny. Mocno osadziły się 
w jej świadomości. Tak 
mocno, że nie widzi już 
swojego kochanego 
synka, tylko śmier-
dzącego lenia. Krzy-
czy od drzwi – czy ty 
chcesz być nikim? Ale 
mamo – odpowiadam 

– przecież to właśnie ni-
cość czyni mnie wolnym! Mamę za-
tkało, więc zróbmy jej herbatkę i wy-
jaśnijmy, dlaczego jej ocena wymaga 
pewnej korekty.

Oceny uwięziły mamę. Przestała 
widzieć moją wolność. Ponieważ jest 
w nas nicość, my, ludzie, operujący 
świadomością, jesteśmy „niegotowi”. 
Wolność, bazująca na odkryciu nico-
ści, jest jednocześnie darem i przekleń-
stwem. Jest darem, bo cokolwiek wy-
ciśnie na nas rzeczywistość, możemy 
brać w nawias poprzez akty negowania. 
Jest przekleństwem, bo zdolność kwe-
stionowania uderza w tożsamość i nie 
pozwala nam samym się dookreślić.

To, kim jestem – Sartre określa to 
mianem bytu-dla-siebie – jest otwarte, 
jest projektem, który cały czas może 
zakwestionować fundamenty, na ja-
kich do tej pory konstruowałem wy-
obrażenie swojego „ja”. Mam tylko 
egzystencję, ale nie mam esencji. Wy-
bierając, co będę kwestionować, a w co 
będę się angażować w działaniu, nie 
mam stałych punktów odniesienia. To 

super, jestem wolny! To straszne, je-
stem skazany na wybieranie.

Symulacja albo podpowiedzi
Mogę zakwestionować wpływ ocen na 
siebie i stworzyć nowy projekt – zacząć 
wszystko od nowa. Mama może po-
wątpiewać: ktoś, kto ma same jedynki, 
raczej nie stanie się nagle prymusem. 
W świadomości mamy fakty wydają 
się cięższe od wolności. Buduje więc 
z nich dość logiczny schemat myślenia. 

W tym schemacie kartkówki z prze-
szłości oddziałują na jutrzejszy spraw-
dzian. Ale w jaki sposób? Mogę się 
czegoś pouczyć w nocy i dostać trójkę. 
Schematy w Sartre’owskim świecie na-
zywają się mauvaise foi, czyli złą wiarą. 
To ucieczka od wolności i jej konse-
kwencji dla podmiotu. To przekona-
nie, że coś – albo ktoś – decyduje za 
mnie. Oddaję więc pstryczek i pozwa-
lam konwencjom, schematom, regułom 
określać siebie. Nie będąc kamieniem, 

udaję kamień, przewidywalny i oswo-
jony. Ale mogę się uwolnić.

Fatalnym błędem jest założenie, 
że uznanie swojej wolności jest gwa-
rantem sukcesu, rodem z poradni-
ków „Uwierz w siebie”. Egzystencja-
lizm to nie pseudocoaching, widzący 
tylko sukcesy. Zobaczmy to na przy-
kładzie. Marcie bardzo podoba się pe-
wien chłopak, Adam. No podoba się 
jej i już. Opowiada o tym koleżance, 
a ona (uwaga: zła wiara!) mówi: „No 

co ty, on umawia się tylko z blondyn-
kami”. Marta dzięki postępowi cywi-
lizacyjnemu mogłaby stać się blon-
dynką, ale czuje, że to nie jej wybór. 
Chce sprawdzić, czy ona – brunetka – 
może się umówić z Adamem. Tworzy 
projekt, angażuje się w niego. Neguje 

złą wiarę, podchodzi do Adama 
i pyta, czy nie chciałby iść z nią 
na kawę albo do kina. Adam 
stanowczo odmawia i tłuma-

czy, że umawia się tylko 
z blondynkami. I co? Ko-
leżanka miała rację. Do ni-

czego ten egzystencjalizm.

Wolność nie znaczy sukces
Ale koleżanka wcale nie miała racji. 
Marta wybrała projekt, zaangażowała 
się w niego i poniosła porażkę. Ale to 
ona wybrała projekt. Oderwała się od 
symulacji gotowych odpowiedzi: „On 
się z tobą nigdy nie umówi” i zmie-

niła swoją rzeczywistość, 
choć nie do końca wyszło 
tak, jak chciała. Uwolniła 
się od podpowiedzi, pod-
jęła ryzyko. Tylko to się li-
czy. Będzie odnosiła suk-
cesy i porażki. Ale teraz to 

będą jej sukcesy i porażki.
 Niezależnie od tego, czy i co przy-

jedzie jutro na przystanek, mam wy-
bór i możliwość oderwania się od na-
tłoku zjawisk. Mogę wybrać spośród 
nich te, na których mi zależy. Tworzyć 
nowe zjawiska: projekty, bez względu 
na szanse ich sukcesu. Gdy pisałem ten 
tekst, mogłem przecież pomyśleć, że 
za moimi plecami stoi Sartre i warczy: 

„Co za bełkot”. Na bazie lęków stwo-
rzyłem symulację świata, w którym le-
piej nie wysyłać tekstu. Zamknąłbym 
wtedy siebie samego w pewnej wizji 
faktyczności, odmawiając sobie zdol-
ności do jej transcendowania. Wiem 
jednak, że jestem pewną faktycznoś-
cią (lusterko to jednak praktyczny 
wynalazek), ale i wolnością, której 
w lusterku nie widać. Jest tylko jeden 
sposób, aby się przekonać, na czym 
ona polega: trzeba wybierać. Doko-
nany wybór jest zawsze kwestiono-
waniem innego, niedokonanego wy-
boru. Odzyskałem pstryczek.� 
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Zakładu Filozofii 
Polskiej Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, eseista. 
Zajmuje się polską 

i zachodnią filozofią 
polityki, twórca 

tzw. testamentowej 
teorii sprawiedliwości. 

Autor książek: Kara 
śmierci – powracający 

dylemat, August 
Cieszkowski redivivus, 

Liberalizm u kresu historii.

Łatka na niby
Mam wrażenie, że 
zanim się urodziłem, 
znałem pacyfistyczne 
zawołanie: Nigdy 
więcej wojny! Od 
urodzenia brałem 
jednak udział 
w licznych wojnach, 
w każdym razie 
wojnach z nazwy. 
Wraz z kolegami/
studentami 
toczyłem niegdyś 
wojnę z platońskim 
cieniem Manifestu 
komunistycznego. Po 
drodze przytrafiły 
się: tzw. wojna 
polsko-Jaruzelska, 
wojna Ciemnogrodu 
z Jasnogrodem, wojna 
ateistów z Kościołem 
i Kościoła z ateizmem, 
święta wojna Wisły 
z Cracovią, wojna na 
górze, tzw. wojna 
polsko-polska, wojny 
o pamięć: Katynia, 
Holocaustu, Wołynia, 
Smoleńska etc., etc… 

Słowa kluczowe: 
wojna, heroizm, 

Tomasz Hobbes, 
natura ludzka

S kłonność do militaryzacji ję-
zyka objęła nawet fronty atmo-
sferyczne: swego czasu ogłoszono 

wojnę z zimą. I zdaje się, że zima wzięła 
sobie to do serca i wyemigrowała do 
USA, z którym do 1989 roku PRL toczył 
tzw. zimną wojnę. Posthistoryczne im-
perium amerykańskie ogłosiło zaś po 
11 września 2001 roku globalną wojnę 
z terroryzmem, w której Polska (czyli 
ja również) brała ponoć udział.

Mógłbym więc powiedzieć o sobie, 
że jestem kombatantem wojennym, 
chociaż ani jednej rany po kuli (któ-
rej się nie ukłoniłem) nie mogę po-
kazać. Każda z tych wojen była bo-
wiem wojną minus strzelanie. Filozof 
analityczny może zapytać: czy wojna 
minus strzelanie jest w ogóle wojną, 
czy tylko – biorąc pod uwagę 50 mi-
lionów realnych ofiar II wojny świa-
towej – lekkomyślną metaforą wo-
jennego kombatanta na niby. Wyraz 
wojna ma ścisłe i określone znacze-
nie. Opisuje on sytuację rozwiązania 
sporu – gospodarczego, politycznego, 
ideologicznego lub religijnego – przy 
użyciu przemocy, bez respektowania 
reguł prawnych. Mistrz Clausewitz do-
dawał: „Wojna jest tylko kontynuacją 
polityki innymi środkami”.

W wolnych chwilach „zawieszenia 
broni”, jako środek na nudę, wymy-
ślono liczne rekonstrukcje historycz-
nych bitew i powstań, podczas których – 
jak w cudownym śnie ze śpiewników 
powstańczych – „lśni żołnierska broń 
niczym polskich kłosów łan”. Pośród 
pięknych klombów kwietnych można 
dzisiaj zginąć (na niby) w Powstaniu 
Warszawskim, pobić (na niby) zakon 
Krzyżaków pod Grunwaldem, zostać 
spalonymi (na niby) przez Ukraiń-
ców na Wołyniu. Po skrwawionych 
ziemiach europejskiej wojny domo-
wej, na których położono dzisiaj asfalt 

dróg szybkiego ruchu, pędzą rowe-
rzyści pod flagami Bandery (na niby), 
prują przestrzeń Nocne Wilki Putina 
(na niby), warczą polskie motocykle 
oddające hołd ofiarom Katynia. Oni 
też toczą swoje symboliczne i rozlicze-
niowe wojny na niby, wojny wspomnień.

Przekonywała mnie swego czasu 
opinia Tomasza Hobbesa: 

Tak więc na pierwszym 
miejscu stawiam jako ogólną 
skłonność wszystkich ludzi stałe 
i nieznające spoczynku pragnie-
nie coraz to większej mocy, 
które ustaje dopiero ze śmiercią. 

Rychło wyszło jednak na jaw, że wy-
bitny filozof angielski nie uwzględnił 
eschatologicznych wojen domowych 
o pochówki oraz licytacji ofiarności 

państw narodowych w minionej woj-
nie. Znamionują one człowieczą tęsk-
notę za wojaczką naprawdę. „Ludziom 
wojny” o wiele trudniej znieść komfort 
galerii handlowej niżeli okopową nę-
dze i biedę. Niejednemu wątłe szczęś-
cie przyjemnego życia doskwiera bar-
dziej niżeli heroiczny ból frontowego 
kolegi. Niejeden przedwojenny chwalca 
heroicznej natury ludzkiej sugerował, 
że lepiej patrzeć w lufę karabinu niżeli 
w chytre oczy sklepikarza. Niejeden ra-
dykalny filozof rekomendował rewo-
lucyjny czyn, który miał przebóstwić 
ludzkość i zastąpić skromne zmierzanie 

„osobowości merkantylnych” do włas-
nego szczęścia światem herosów huma-
nizmu i altruizmu, w którym sposoby 
życia będą dynamicznie dramatyczne, 
ponieważ przeciętny typ człowieka 
sięgnie pułapu Arystotelesów, Goe-

thów czy Marksów. A ponad tą per-
cią zabłysną nowe szczyty. Ową percią 
okazały się być wojna i okop naprawdę. 

Poleciła mi osoba mądra i huma-
nistyczna obraz filmowy pt. Wołyń: 

– Dowiesz się czegoś o naturze ludz-
kiej. Skuszony obietnicą podróży do 
kresu nocy, udałem się do multikina. 
Rzeczywiście sporo się tam o ludzkiej 
naturze dowiedziałem. Siedziała koło 
mnie milcząca i potężna, przez dwie 
godziny seansu pogryzając popcorn 
i popijając coca-colę. Nie przyspieszyła 
spożywania, gdy palono w snopku ma-
łego chłopca, nie zwolniła picia słod-
kiej wody, gdy widłami przebijano 
jego matkę. A potem brzuchata na-
tura ludzka oddaliła się z godnością 
na kolejny seans filmowy.

Zapytałem samego siebie melancho-
lijnie, czy jestem jeszcze aby człowie-
kiem, skoro natura ludzka mnie opuś-
ciła. Dla poprawienia nastroju kupiłem 
w przydrożnej świątyni konsumpcji 
spodnie. Były one dość drogie, albo-
wiem miały dwie dziury na niby i łatkę 
na niby. Łatka na niby była niebieska, 
tak samo jak jej dżinsowe tło. (Nawia-
sem mówiąc, była to jakby symulacja 
białego kwadratu na białym tle Male-
wicza: „kresu możliwości malarstwa 
i początku filozoficznego ujęcia idei 
artystycznych”). Byłem zadowolony 
z pozyskania „dziurawych” spodni, po-
nieważ symbolizowały one błogi czas 
nadmiaru, odwrotny do czasu niedo-
statku, grozy Apokalipsy. Gdy słyszę 
dzisiaj normatywne drwiny z kon-
sumpcyjnej głupoty istnienia niby-

-spodni, stają mi przed oczyma obrazy 
bombardowanych miast. Ich odbu-
dowa była bilion milionów razy droż-
sza niż wszystkie marnotrawione ko-
szule, spodnie i skarpetki całego świata.

I modliłem się: Obym nie musiał 
wspominać komfortowych dziur na 
niby, gdy pojawią się dziury w nędz-
nym odzieniu i zimowych butach. Gdy 
ciężko będzie myśleć, że jest to tylko 
brak dobra. Obym nie musiał tęsknić 
za nietrwałą galerią handlową, kiedy 
lśniąca w słońcu żołnierska broń skosi 
ludzkich osób łan.

Obym nie musiał błagać: Łatkę na 
niby przywróć nam Panie!� 

Jak prawdopodobna jest hipoteza,  
że żyjemy w symulacji?

Nazwijmy hipotezę wyrażaną przez zdanie 
„żyjemy w symulacji” hipotezą S. Co da się 

o niej, w kilku zdaniach, powiedzieć? Wedle 
tego, co wydaje mi się zasadnym, można na 
ten temat powiedzieć mniej więcej tyle:
1) S jest logicznie możliwa.
2) S jest, choć tutaj to już rzecz do dłuższej 
dyskusji, fizycznie możliwa.
3) W S godzi argument podobny do tego, 
który Putnam kieruje w stronę hipotezy (eks-
perymentu myślowego) „mózgów w naczy-
niu”. Zgodnie z nim te mózgi w naczyniu nie 
mogą pomyśleć ani też powiedzieć, iż takimi 
mózgami w naczyniu są.
4) Nie ma dobrych i wystarczających racji 
przemawiających za S.
5) W tej sytuacji nie ma powodów, aby tę hi-
potezę S zasadnie żywić. 

Prof. Ryszard Kleszcz, Uniwersytet Łódzki

Hipoteza symulacji funkcjonuje od kilkunastu 
lat w filozofii jako ciekawy eksperyment my-
ślowy, w którym wszystko, co istnieje, ma być 
pomyślane jako iluzja, podobna do gry kom-
puterowej. Wydaje się, że jest to do pewnego 
stopnia wariacja na temat platońskiej jaskini à 
rebours. U Platona rzeczywisty świat, z całym 
bogactwem jakości i kształtów, był ukryty 
przed ludźmi, którzy mieli dostęp tylko do 
spłaszczonej i jednowymiarowej jego wer-
sji, urzeczywistnionej w formie cienia na dnie 
jaskini. W teorii symulacji mamy sytuację od-
wrotną; cała różnorodność świata danego 
nam w codziennym doświadczeniu zostaje 
zredukowana do symulacji lub programu 
komputerowego, a więc sprowadza się do 
gry cyfr i znaków na pulpicie programisty. 
Gdyby jednak hipoteza ta okazała się praw-
dziwa, to pojawia się pytanie o „Autora” lub 

„Kreatora” owej symulacji. Mamy tutaj dwie 
możliwości: albo uznamy, że istnieją jakieś su-
perinteligentne istoty, które przebywają w ja-
kiejś hiperrzeczywistości i zabawiają się kon-
struowaniem świata, w którym żyjemy; albo 
istnieje jakiś Stwórca (jakiś byt boski), na któ-
rego spada cała odpowiedzialność za symu-
lację. W tym ostatnim przypadku musiałby to 
być jednak raczej kartezjański demon zwo-
dziciel, który zabawia się oszukiwaniem ludzi 
i łudzeniem ich co do prawdziwej natury rze-
czywistości, niż prawdziwy Bóg wielkich tra-
dycji religijnych ludzkości. Ale jeśli nawet jakiś 
metafizyczny konstruktywista uzna, że hipo-
teza symulacji jest prawdziwa, to nie zmieni 
to niczego w naszym codziennym życiu, za-
równo w sensie teoretycznym, jak i egzysten-
cjalnym. Nadal bowiem będziemy musieli 
się liczyć z podstawowymi prawami przy-
rody, które od strony obiektywnej określają 
granice naszego funkcjonowania w świe-
cie, jak również będziemy musieli ustosunko-
wać się moralnie do kwestii radości i szczęś-
cia oraz zła i cierpienia, a ostatecznie także 
naszego przemijania. I wydaje się, że żadnym 
pocieszeniem nie będzie tu przekonanie, że 
autorzy lub twórcy naszej symulacji mogą 
w końcu się znudzić i skasować program.

Prof. Ryszard Mordarski,  
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego 

w Bydgoszczy
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#16. „Ono i ono”, płeć oraz rodzaj gramatycznyGawęda o języku 
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konstytutywnych 
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argumenta.org). 
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i recytowanie poezji.

J ak powiedzieliśmy w poprzedniej ga-
wędzie, rodzaj gramatyczny (w tych 
językach, w których występuje) jest 

konwencjonalny. „Podłoga” jest rodzaju 
żeńskiego w języku polskim, niemie-
ckie Boden (podłoga) jest rodzaju mę-
skiego. Łacińskie luna (księżyc) jest 
rodzaju żeńskiego w łacinie, ale „księ-
życ” – męskiego. To prawda, że rodzaj 
gramatyczny wyrazów oznaczający mę-
skie istoty ludzkie jest zwykle rodzajem 
męskim, a żeńskie – żeńskim, ale i od 
tego są wyjątki, np. „dziewczę”, „chło-
pię”, samo słowo „człowiek” i jego odpo-
wiedniki w innych językach mogą mieć 
różne rodzaje, choć w językach europej-
skich jest to przeważnie rodzaj męski. 

A co z takimi wyrazami jak „nie-
dojda”, „łazęga”, „niedołęga”, „po-

#16. „Ono i ono”, 
płeć oraz rodzaj 
gramatyczny
Jakiż to chłopiec piękny i młody,
Jaka to obok dziewica,
…

Ona mu z kosza daje maliny,
A on jej kwiatki do wianka.

(Ze starej pieśni cechowej gramatyków 
specjalizujących się w nauce o genere)

Słowa kluczowe: rodzaj gramatyczny, (nie)męskoosobowy, składnia, płeć

czwara”, „ofiara” (w sensie: ofiara losu)? 
Jakiego są one rodzaju gramatycznego? 
Autor spontanicznie odczuwa je jako 
wyrazy rodzaju żeńskiego, mimo że 
stosuje się je najczęściej w stosunku do 
mężczyzn. Być może są dwurodzajowe; 
słowniki podają, że dopełniacz liczby 
mnogiej „niedołęga” brzmi „niedo-
łęg” lub „niedołęgów”, a ostatnie sto-
suje się do sytuacji, w której niedołęgi 
(niedołędzy? niedołęgowie?), o któ-
rych chodzi, są wyłącznie płci mę-
skiej. Wyrazem, który na podstawie 
swego znaczenia nie może oznaczać 
nie-kobiety, jest „babsztyl”, rzeczow-
nik niezaprzeczenie rodzaju męskiego. 
Podobnie jak „chłopisko”, do istot nie-

-męskich raczej niedające się odnieść, 
jest nieusuwalnie rodzaju nijakiego…

Syntaktyczna funkcja 
wskazywania
Podsumowując zatem: wskazywanie 
płci lub bezpłciowości tego czegoś lub 
kogoś, do czego/kogo dany rzeczownik 
czy przymiotnik lub zaimek się odnosi, 
nie jest funkcją rodzaju gramatycznego 
danego wyrażenia, a przynajmniej nie 
główną. Wyjątkiem są słowa takie jak 

„nauczycielka”, „szefowa”, „dawczyni” 
itp., zaopatrzone w specjalny przyro-
stek (-ka, -owa, -yni) służący właśnie 
do wskazywania, że chodzi o osobę 
płci żeńskiej. Słowo „nauczyciel” jest 
wprawdzie „inkluzywne”, tj. może się 
odnosić do osób obu płci, ale w szcze-
gólnych okolicznościach przydatny jest 
środek zaznaczenia, że chodzi tylko 
o osoby jednej z nich.

Główną funkcją rodzajów grama-
tycznych jest niesemantyczna (tj. nie-
dotycząca znaczenia), ale syntaktyczna 
(składniowa) funkcja wskazywania, 
które elementy wyrażenia złożonego – 
zdania lub grupy nominalnej – wiążą 
się z którymi innymi, o które „za-
haczają”. Np. „to jest grządka w tym 
ogródku, którą uprawiam najchęt-
niej”; w tym zdaniu rodzaj żeński 
słowa „grządka” harmonizuje z ro-
dzajem żeńskim zaimka względnego 

„którą” i dzięki temu wiemy, że mó-
wiący ma na myśli grządkę, a nie ogró-
dek. „Kuzyn mojej żony, ponury jak 
zawsze”. „Kuzyn” i „ponury” – rodzaj 
męski, wiadomo więc, że to kuzyn jest 
ponury, nie żona, inaczej niż w „ku-
zyn mojej żony, ponurej jak zawsze”. 
Wprawdzie język polski zapobiega tu 
dwuznaczności również za pomocą 
końcówki przypadka (dopełniacza): 

„kuzyn mojej żonY, ponurEJ jak za-
wsze”, ale w językach znających ro-
dzaje, lecz nie przypadki, tylko koń-
cówka rodzaju odróżnia ponurego 
kuzyna od ponurej żony; np. włoskie 

„il cugino di mia moglie, come sempre 
imbronciatO” (kuzyn ponury), „il cu-
gino di mia moglie, come sempre imb-
ronciatA” (żona ponura).

Komu by się wydało „podejrzane”, 
że w tym przypadku rodzaj grama-
tyczny rzeczownika zgadza się z płcią 
(kuzyn – mężczyzna, żona – zapewne 
kobieta), temu taki przykład: „relacja Ilu
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#16. „Ono i ono”, płeć oraz rodzaj gramatyczny Meandry metafory
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#3. Zwodniczy urok 
Platońskich metafor

Słowa kluczowe: 
metafora, 
jaskinia 
Platońska, 
paideia

Wprawdzie Arystoteles pierwszy uczynił metaforę tematem 
rozległych badań, ale już Platon ukazał w pełni jej poznawczą 
moc. Uczynił to w paraboliczny sposób, mówiąc o prawdzie. 

I choć była dla niego podejrzanym środkiem wyrazu, 
paradoksalnie zdominowała jego filozoficzny dyskurs.

W  Państwie Sokrates roztacza 
przed Glaukonem (starszym 
bratem Platona) następującą 

wizję: „Przedstaw sobie obrazowo, 
jako następujący stan rzeczy, naszą 
naturę ze względu na kulturę umy-
słową i jej brak. Zobacz! Oto ludzie 
są niby w podziemnym pomieszcze-
niu na kształt jaskini” (ks. VII, tłum. 
W. Witwicki). Dalszy opis poprowa-
dzony językiem pełnym kolorów i sy-
nestetycznych doznań (oddanym przez 
Witwickiego w przypisie do dialogu 
niczym teatralne didaskalia) sugeruje 
sytuację poznawczą, w której „kajda-
niarze osobliwi” (czyli my wszyscy) 
widzą tylko cienie rzucane na ścianę 
zza swoich głów przez domniemane 
przedmioty znajdujące się u wylotu 
jaskini, które dzięki „światłu ognia” 
dają im pośrednio znać, że jest coś 
ważnego i pierwotnego poza jaskinią, 
czego wprost jednak poznać sami nie 
mogą. W tym opisie będącym metafo-
ryczną przemową jaskinia jest naszym 
codziennym światem, poza którym 
istnieje świat rzeczy najważniejszych, 
których wszakże poznawanie nie jest 
ani oczywiste, ani proste. Tylko filozo-
ficzny namysł daje wgląd w ten świat, 
a metafora jest ku temu środkiem.

W tej słynnej paraboli jaskini – jed-
nej z trwalszych metafor zachodniej 
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świadka, wystarczająco wnikliwa/wni-
kliwego”, gdzie tylko rodzaj grama-
tyczny przymiotnika pozwala przy-
porządkować go do któregoś z dwu 
rzeczowników. (I końcówka dopeł-
niacza, ale tej się można pozbyć tak, 
jak wskazano wyżej, tj. tłumacząc te 
zdania np. na włoski). A relacje płci 
nie mają, chociaż słowo „relacja” jest 
rodzaju żeńskiego, co do słowa „świa-
dek” zaś, to jest ono rodzaju męskiego, 
ale odnosi się do osób obu płci, będąc 
jednym z nielicznych tego typu słów, 
dla których żeńskiego odpowiednika 
(jeszcze) nie wynaleziono – „świadka”? 

„świadczyni”? „świadkini”? „świad-
kowa”? „świadekessa”? Może jest ono 
skazane na „inkluzywność”?

Rodzaj czasowników
Ile jest w języku polskim rodzajów (gra-
matycznych)? Uczono nas, że trzy: mę-
ski, żeński i nijaki. Ale coś tam było 
jeszcze o rodzaju czasowników (rzecz 
zdumiewająca cudzoziemca, który my-
śli, że rodzaje mogą mieć tylko rze-
czowniki, przymiotniki i zaimki; ro-
dzaje czasowników istnieją również 
jednak i w językach semickich). Otóż 
i to: „kupiłam” jest rodzaju żeńskiego, 

„kupiłem” – męskiego. A „kupiłom”? 
Chociaż słowo „dziewczę” jest rodzaju 
żeńskiego, żadne dziewczę nie powie: 

„kupiłom wczoraj [to a to]”. Gdyby ro-
dzaj gramatyczny słowa determinował 
płeć tego, co oznacza, takie dziewczę 
powinno się uważać za istotę płci nija-
kiej, jak nasz Mietek z leadu poprzedniej 

gawędy, i mówić „kupiłom”, podobnie 
też chłopię. Mówiąc o dziewczęciu czy 
chłopięciu w trzeciej osobie, nie przy-
pisujemy odnośnym osobom „płci ni-
jakiej”, nie dajemy się zwieść rodzajowi 
gramatycznemu odnośnych rzeczow-
ników. Kto zatem może powiedzieć 

„kupiłom”? Jedynie postaci literackie, 
którym poeta przypisuje życie i mowę, 
a które oznaczane są rzeczownikiem 
rodzaju nijakiego. Jeśli obdarzasz ży-
ciem i mową np. słonko i wkładasz mu 
coś w „usta”, nie zapomnij użyć cza-
sownika w rodzaju nijakim! „Świeci-
łom wam, dziatki...” itp. Wojsko było 
do niedawna kolektywem składającym 
się wyłącznie z mężczyzn, a mimo to 
nie mówiono „wojsko walczył/zwycię-
żył”, lecz „wojsko walczyło/zwyciężyło”. 
I kto głosu chciałby udzielić wojsku, 
musi mówić „walczyłom/zwyciężyłom”.

W liczbie pojedynczej czasu prze-
szłego czasownik ma te same trzy ro-
dzaje, co rzeczownik, przymiotnik 
i zaimek: on biegł, ona biegła, ono 
biegło. Ale w liczbie mnogiej jest ina-
czej, bo pojawiają się nowe dwa ro-
dzaje: męskoosobowy i niemęskooso-
bowy. „Mężczyźni przyjechali”, ale 

„kobiety przyjechały”, „dzieci przyje-
chały”, „pociągi przyjechały”, „dru-
żyny przyjechały” (nawet gdy są to 
drużyny wojskowe i całkowicie mę-
skie) itp. A wspomniani/ane wyżej nie-
dołęgowie/dzy/gi? „Niedołęgi przyszli” 
brzmi jakoś dziwnie, lepiej już „niedo-
łędzy/niedołęgowie przyszli”, ale czyż 
karcący swoich zawodników trener 

powie „wy niedołędzy, jak graliście??!” 
raczej niż „wy niedołęgi”? A jeśli „nie-
dołęgi, graliście”, to czemu nie „nie-
dołęgi grali”, „niedołęgi przyszli” itp.?

Problem z rodzajem 
męskoosobowym
To nie koniec problemów: „uczestnicy 
uchwalili, że…” nie znaczy, że wśród 
uczestników nie było pań. Ale „uchwa-
lili” to rodzaj męskoosobowy, zatem, 
jeżeli przyjąć, że rodzaj gramatyczny 
ścisłe odzwierciedla płeć, choćby spo-
łeczną, czyli gender (ale nie w sensie 
gramatycznym), zdanie powyższe po-
winno się właśnie tak rozumieć, by 
uznać panie za wykluczone z owego 
uchwalania. Cóż więc począć? Czy 
mówić „uczestnicy uchwalili, że…, 
a uczestniczki uchwaliły, że…”? To 
nasuwa wątpliwość, czy uchwalono 
to samo; a może „uczestnicy uchwalili, 
że…, uczestniczki uchwaliły dokładnie 
to samo”, co już nie rodzi takich trud-
ności, ale brzmi ciężko, a poza tym na-
suwa sugestię, że były dwa różne pro-
cesy uchwalania. Jest jeszcze forma 

„uczestnicy/uczestniczki uchwalili/
uchwaliły”, ale ona jest jeszcze cięż-
sza, niezręczna w wypowiadaniu i też 
nasuwa myśl, że jedni i drugie uchwa-
lali/uchwalały osobno.

Zaczyna się więc wydawać, że system 
rodzajów, funkcjonujący tak jak w ję-
zyku polskim, jest raczej przeszkodą 
w artykułowaniu myśli niż pomocą. 
Ale… kiedyś (1963 r.) był taki japoń-
ski film, szeroko nagradzany, pod ty-
tułem Kanojo to kare, po polsku: ona 
i on. Jest też powieść pewnej współ-
czesnej szwedzkiej pisarki pod tytułem 
Hon & Han, znowu: ona i on. Spróbuj-
cie powiedzieć coś takiego po fińsku, 
węgiersku czy turecku, gdzie nawet 
zaimki osobowe nie mają rodzajów! 
Po fińsku: hän ja hän; po węgiersku: 
ő és ő; po turecku: o ve o; po polsku 
byłoby to coś na kształt „ono i ono”. 
Mało zachęcające, bo nie można się 
domyślić, do czego odnosić się ma to 
pierwsze „ono”, a do czego to drugie, 
i czy w ogóle mają to być dwa różne 

„cosie”, czy tylko jedno.
Ale to nie wszystko. Najgorsze jesz-

cze przed nami.� 
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Filozofia w szkole#3. Zwodniczy urok Platońskich metafor

filozofii, moralizatorskim przesłaniu, 
temacie licznych odwołań i interpre-
tacji – stwierdza się ustami Sokratesa, 
że „ci ludzie tam nie co innego bra-
liby za prawdę, jak tylko cienie pew-
nych wytworów”. Ograniczając się do 
doznań zmysłowych, nie mogliby nic 
wiedzieć o innym świecie, którego ist-
nienia mogliby się co najwyżej domy-
ślać. I tu Platon stosuje retoryczno-me-
taforyczny zabieg (radzi: „przedstaw 
sobie obrazowo”, wytwórz „dziwny 
obraz”, „zobacz!”) w celu o wiele bar-
dziej poważnym niż wywołanie uro-
kliwych poetyckich doznań nierzeczy-
wistej sytuacji (do czego sprowadzał 
metaforę Arystoteles). Sokrates su-
geruje słuchającemu go Glaukonowi, 
aby obraz jaskini i ludzi w niej uwię-
zionych, wrażliwych na światło (ognia 
i Słońca), które umożliwia patrzenie 
i zwracanie się ku jego źródłu, przyjął 
za parabolę (moralny nakaz) wycho-
dzenia z owego zniewolenia ku praw-
dziwemu światu. Gdy mówi o „wyjściu 
z jaskini”, ma na myśli poznawanie 
lepszego świata.

Rola metafory
Na tym polega zadanie owej „kultury 
umysłowej”, nowej paidei – starogre-
ckiej idei wychowania według idea-
łów jedności dobra, piękna i prawdy, 
do której dialogi Państwa się odwo-
łują. Dzięki zabiegowi rozmowy i po-
uczenia słuchacz oraz czytelnik mają 
przedstawić sobie uwięzienie i wydo-
stawanie się z jaskini jako dążenie do 
poznania prawdziwej rzeczywistości, 
do bycia dobrym i rozumnym. Pozna-
wanie tego, co prawdziwe i dobre, jest 
jak wyzwalanie się z krępujących wię-
zów. „Wychodzenie pod górę i ogląda-
nie tego, co jest tam wyżej – poucza 
Sokrates – jeśli weźmiesz za wznosze-
nie się duszy do świata myśli, to nie 
zbłądzisz i trafisz w moją nadzieję, 
skoro pragniesz ją usłyszeć”. Nie jest 
to łatwe zadanie, gdyż „na szczycie 
świata myśli świeci idea Dobra i bar-
dzo trudno ją dojrzeć, ale kto ją doj-
rzy, ten wymiarkuje, że ona jest dla 
wszystkiego przyczyną wszystkiego 
co słuszne i piękne, że (…) musi ją doj-
rzeć ten, kto ma postępować rozumnie 

w życiu prywatnym lub publicznym”. 
Zerwanie więzów, odwrócenie się od 
cieni, wspinanie się, zwracanie się ku 
źródłu światła, oglądanie nowej rze-
czywistości – to kwintesencja pozna-
wania i wychowania.

Platon odwołuje się do cielesnych 
doznań (wręcz kinestetycznych) przy-
kucia, zastygnięcia w bezruchu, zrzu-
cania pęt, prostowania się, wspinania, 
bólu oczu spowodowanego oślepieniem 
nowym źródłem widzenia. Potęguje 
w ten sposób wyobrażenie, czym ma 
być poznanie Dobra. To poznawanie 
okupione trudem. W opisie wieloeta-
powej „wędrówki duszy ku prawdzie” 
odwołuje się do czynności patrzenia, 
oglądania, widzenia, zaślepienia itp., 
które odnoszą się do coraz bardziej 
wysubtelnionych czynności poznaw-
czych – aż do bezpośredniego, pełnego 
(istotowego) ujęcia prawdy. 

Dominujące „popatrz!”, „zobacz”, 
„miej na oku” czy „wzrok duszy skie-
ruj ku dołowi”, które pojawiają się 
w Platońskich dialogach, są ich swo-
istym stylem literackim; odwołując 
się do cielesnych doznań i wyobrażeń, 
budują u słuchacza i czytelnika dra-
maturgiczny nastrój, dzięki któremu 
mocniej i lepiej wyobrażają oni sobie, 
jaki cel przyświeca paidei. Poznawa-
nie i kształcenie wymaga wysiłku, ale 
i kierowania ze strony bardziej już do-
świadczonych na tej drodze.

Synestetyczne doznanie
Używane tak często metaforyczne 
zwroty prowadzą Platona do para-
doksu, który przenika jego dyskurs 
filozoficzny. Jest on świadom tego 
uwikłania. Glaukon słyszy wszak od 
Sokratesa metafilozoficzne wyzna-
nie ujęte w zaskakującym zestawie-
niu wzroku ze słuchem: „posłuchaj 
obrazu, abyś jeszcze lepiej widział, 
jak ja się nie mogę obejść bez obrazo-
wych porównań”. Odsłuchana i wy-
obrażona paraboliczna wizja pozna-
nia prawdy (doznana synestetycznie!) 
jest tyleż nieuchronna, co kłopotliwa. 
Filozof nie może nie używać zmysło-
wych metafor, gdy ma mówić o ponad
zmysłowym poznaniu i moralizować 
o Prawdzie. Na Dobro należy wręcz 

„popatrzeć”, zaś ideału wychowania 
„wysłuchać” jak bajki czy mitu.

Zmaganie się Platona z metaforami 
ujawnia paradoks filozoficznego dys-
kursu używającego literackich środ-
ków jak mowa, parabola czy poetyckie 
zwroty. Filozof przestrzega zwłaszcza 
przed poezją, o której w księdze X Pań-
stwa pisze: „Przecież my sobie zdajemy 
sprawę z tego, że ulegamy jej czarowi. 
Ale byłoby to grzech zdradzać to, co 
się wydaje prawdą. (…) każdy, kto jej 
słucha powinien uważać na siebie i bać 
się o swój własny ustrój wewnętrzny”. 
Tylko filozoficzne pouczenie, a nie poe-
tyckie rozbawianie, liczy się w wycho-
waniu i roztropnym życiu. Odsłanianie 
Prawdy musi posługiwać się obrazo-
wym myśleniem, aby dotrzeć do du-
szy ludzi prostych i młodych, jeszcze 
o niej niepouczonych, ale poetów le-
piej trzymać z dala od tego zadania, 
radzi Platon – to powinność filozofów.

Poznawcza wartość 
metafory
Rekapitulacją dylematu Platona jest 
wyznanie uczynione w Liście VII, 
w którym wskazuje na niezbywalną 
rolę zmysłowych obrazów i dobie-
ranych starannie słów w wyrażaniu 
prawdy o rzeczach wielkich i stałych.

„Z trudem, gdy niby krzesiwa trzeć 
je będziemy o siebie wzajemnie: na-
zwy i określenia, wzrokowe obrazy 
i doznania zmysłowe, drogą życzli-
wie stosowanych prób wypróbowując 
ich moc i posługując się metodą py-
tań i odpowiedzi bez podstępnej za-
wiści, wtedy dopiero tryśnie światło 
właściwego ujmowania każdej rze-
czy i rozumienie napięte aż do naj-
wyższych granic ludzkiej możliwo-
ści” (tłum. M. Maykowska).

Doprawdy paradoksalny obraz po-
wstaje. Metafory z nazw i obrazów zbu-
dowane, niby krzesiwa o siebie pocie-
rane, wzniecają światło dla lepszego 
zrozumienia świata. Synestetyczna 
metafora o „tryskającym świetle” (idą-
cym ku górze, zauważmy, a nie z góry 
na dół, jak w paraboli jaskini) wzmac-
nia jeszcze to odczucie. I jak tu nie ulec 
urokowi takiego obrazu, przed czym 
sam jego autor przestrzega?� 

Dorota 
Monkiewicz-

-Cybulska

Absolwentka filozo-
fii teoretycznej KUL 
oraz historii UMCS, 
nauczycielka etyki 
w Szkole Podstawo-
wej im. B. Chrobrego 
w Lublinie. Zaintere-
sowania naukowe: dy-
daktyka filozofii, etyka 
środowiskowa i bio-
etyka. Poza filozofią 
pasjonuje ją taniec 
współczesny, który 
w wolnych chwilach 
intensywnie uprawia.

Cele:
Uczniowie potrafią wskazać swoje 
autorytety.

Uczniowie dostrzegają zalety czer-
pania wzorców z autorytetów.

Uczniowie rozumieją zagrożenie 
bezkrytycznego podporządkowania 
się autorytetom.

Uczniowie rozumieją, że powinni 
dążyć do samodzielnego rozstrzyga-
nia spraw moralnych.

Materiały:
Tekst bajki

Metody i formy pracy:
Burza mózgów
Czytanie tekstu
Wgląd (samoobserwacja)
Dyskusja
Eksperyment myślowy

Przebieg lekcji:
Czytamy tekst bajki J.C. Andersena 
Nowe szaty cesarza. 

Przykładowe pytania do 
tekstu:

   Kto był najgłupszy w królestwie?
   Kto był najmądrzejszy w królestwie?
   Dlaczego cesarz dał się oszukać, 
choć był władcą?

   Dlaczego nikt nie czuł się pewny, 
że zasługuje na swój urząd?

   Czy poddani powinni bezkrytycz-
nie słuchać króla?

   Kto mia ł największy autor y-
tet w królestwie i czy na niego 
zasługiwał?

   Dlaczego tylko dziecko powiedziało 
to, co widzi naprawdę?

   Czy ktoś, kto ma władzę, automa-
tycznie zyskuje autorytet?

   Jak odróżnić oszusta od eksperta 
w danej dziedzinie?

Kto jest twoim 
autorytetem? 

Ćwiczenie 1
Nakreśl sylwetkę osoby, która mogłaby 
być twoim autorytetem. Jakie ma ce-
chy, czym się szczególnie wyróżnia? 
W czym mogłaby ci doradzać?

Nakreśl sylwetkę osoby, która nie 
mogłaby być twoim autorytetem. Ja-
kie ma cechy, co ją dyskredytuje w two-
ich oczach? 

Dyskusja:
   Co to znaczy mieć autorytet?
   Co to znaczy stracić autorytet?
   Co to znaczy nadużywać swojego 
autorytetu?

   Czy autorytet to zawsze ekspert?
   Czy można być autorytetem we 
wszystkim?

   Dlaczego niektórzy ludzie chcą być 
autorytetem dla innych?

   Czy należy brać pod uwagę zdanie 
innych ludzi?

   Dlaczego niektórzy ludzie całko-
wicie opierają się na autorytetach?

   Czy może być to pomocne i wzbo-
gacić naszą wiedzę ?

   Czy może być to niebezpieczne?
   Kiedy należy słuchać autorytetu?

   Czy słuchanie autorytetów niszczy 
naszą wolność?

   W jakich kwestiach powinniśmy 
sami być dla siebie autorytetem?

   Czy to mądre nie słuchać się w ni-
czym nikogo, polegać we wszyst-
kim na sobie?

   Jak dobrze dobrać swoje autorytety?
   Czy należy się buntować?

Eksperyment myślowy
Jest rok 2050. Wskutek nagromadze-
nia wielu sprzecznych informacji i po-
glądów na świecie oraz mnożenia się 
fake newsów oraz fałszywych specja-
listów naukowcy skonstruowali aparat 
do odsiewania ekspertów od oszustów. 
Jakie parametry powinna zmierzyć 
u kandydatów ta aparatura? Może to 
być np. poziom wiedzy, prawdomów-
ność, spójność czynów z głoszonymi 
poglądami itp.

Chętni mogą narysować projekt ta-
kiego urządzenia.� 

Scenariusz lekcji dla klas IV–VI 
szkoły podstawowej
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W  2019 roku wydawnictwo PWN wzno-
wiło popularną serię 50 idei, które po-
winieneś znać, w której ukazały się 

tomy dotyczące filozofii, matematyki, fizyki, 
architektury i historii sztuki. Autorem tomu 
o filozofii jest Ben Dupré, były wykładowca fi-
lologii klasycznej na Uniwersytecie Oksfordz-
kim i autor książek popularnonaukowych 
z zakresu filozofii i historii.

Książka składa się z pięćdziesięciu rozdzia-
łów podzielonych na dziewięć kategorii, takich 
jak m.in. popularne problemy wiedzy i umy-
słu, klasyczne argumenty religijne, współ-
czesne problemy z nauką, teorią sprawied-
liwości i społeczeństwa, a nawet najnowsze 
kwestie związane z prawami zwierząt. Naj-
szerzej jednak potraktowane są problemy 
etyczne, co nie powinno dziwić – w końcu są 
nam najbliższe. Na końcu książki znajduje się 
również słowniczek oraz indeks pojęć i nazwisk.

Każdy z rozdziałów zajmuje około pięciu 
stron. Znajdziemy na nich historyjkę ilustru-
jącą dany problem, krótkie omówienie najważ-

N ajkrótsze streszczenie tego prawie 
600-stronicowego dzieła zamieszczone 
na jego początku może brzmieć nastę-

pująco: „O tym, jak gatunek ludzki w krótkim 
czasie zmienił się ze zwykłego dużego ssaka – 
w zdobywcę świata; i o tym, jak uzyskał zdol-
ność do tego, by cały ten postęp z dnia na dzień 
obrócić wniwecz” (s. 6). Zapowiedź brzmi in-
trygująco, a sama historia jest opowiedziana 
błyskotliwie, zaskakująco, z dużym znaw-
stwem różnych obszarów wiedzy przyrodni-
czej i humanistycznej, wykraczającej znacznie 
poza wiedzę podręcznikową, w wielu miejscach 
podana z „pierwszej ręki” oraz z ujawnianiem 
tajników „kuchni” naukowej. Spisał ją Jared 
Diamond, amerykański biolog, badacz ewo-
lucyjnej fizjologii przewodów pokarmowych 
i procesów ekologiczno-ewolucyjnych, decydu-
jących o rozmieszczeniu gatunków ptaków No-
wej Gwinei, oraz wykładowca geografii i histo-
rii środowiska na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Los Angeles. Błyskotliwą karierę naukową fi-
zjologa i ekologa ptaków najpierw dzielił z pa-
sją uczenia się języków obcych (obecnie zna 
ich 12), zgłębianiem tajników garncarstwa pe-
ruwiańskiego oraz muzyki barokowej, by od 
1985 roku poświęcić się głównie popularyzacji 
nauki. Po latach tak pisze o tym przełomie ży-
ciowym: „Więcej mogę zrobić dla świata, łącząc 
i wyjaśniając dane zaczerpnięte z geografii, hi-
storii, nauk przyrodniczych, językoznawstwa 

znaczone na niej punkty noszą takie same na-
zwy jak rozdziały tej części książki, w której się 
znajdujemy. Z jednej strony jest to dobre roz-
wiązanie, ponieważ pozwala zorientować się 
w chronologii – w końcu książka nie ma charak-
teru historycznego, lecz stanowi przekrój przez 
najważniejsze zagadnienia. Z drugiej strony 
jest nieco mylące, gdyż rozdziały w poszcze-
gólnych kategoriach zagadnień nie występują 
w takiej kolejności jak na osi czasu. Nie prze-
chodzą też od problemów ogólniejszych do bar-
dziej szczegółowych – trudno więc stwierdzić, 
na jakiej zasadzie zostały ułożone i czemu nie 
jest ona zgodna z podpowiedzią na linii czasu.

Pięć stron wystarcza, by zarysować prob-
lem i pokazać, czemu jest ważny, ale nie po-
zwala na jego wyczerpujące omówienie ani 
przedstawienie różnorodnych stanowisk (któ-
rych wokół każdego problemu filozoficznego 
narosło bez liku). Dlatego też książka ta jest 
przeznaczona dla osób dopiero zaczynają-
cych przygodę z filozofią – ma na celu za-
interesowanie tematem, a nie rozstrzyganie 
problemów, i cel ten wypełnia.

Elżbieta Drozdowska

Ben Dupré, 50 idei, które powinieneś znać. Fi-
lozofia, przeł. K. Wolański, wydanie II, PWN, 
Warszawa 2019, ss. 240.

(3) wyjątkowość człowieczeństwa bazująca 
na cechach kulturowych; (4) geografia histo-
ryczna; (5) postępujący proces ekologicznego 
samobójstwa człowieka. Ten bilans kulturowy, 
społeczny, ekologiczny i biologiczny człowieka 
może zaskoczyć dobrze wyedukowanego w na-
ukach przyrodniczych, społecznych i huma-
nistycznych czytelnika. W każdej z części tej 
historii otrzymujemy garść rzetelnych infor-
macji naukowych, podanych w znakomitej 
formie literackiej, oraz zapoznajemy się z ory-
ginalnymi hipotezami wyjaśniającymi refero-
wane fakty. Lekcje na temat wyjątkowości czło-
wieka są tyleż fascynujące, co i przygnębiające.

Ostatnia część wyraźnie pokazuje, jak 
udało się nam uruchomić efekt kuli śnież-
nej, nad którym trudno zapanować. Choć jest 
wiele pesymistycznych przesłanek do progno-
zowania końca tej historii, Diamond pisze 
w Epilogu o budzących się realistycznych na-
dziejach na powstrzymanie katastrofy wbrew 
cynicznej postawie rezygnacji: „Żadnej na-
uczki, wszystko poszło w niepamięć”, bowiem 

„jesteśmy rzeczywiście wyjątkowi pośród zwie-
rząt dzięki naszej zdolności do uczenia się 
na podstawie doświadczeń innych osobni-
ków naszego gatunku, żyjących w odległych 
miejscach albo w odległej przeszłości” (s. 538). 
Na szczęście nie wszystko idzie w niepamięć.

Zbigniew Wróblewski

Jared Diamond, Trzeci szympans. Ewolucja 
i przyszłość zwierzęcia zwanego człowiekiem, 
przeł. i wstęp J. Weiner, Copernicus Center 
Press, Kraków 2019, ss. 576.

Trzeci szympans

niejszych powiązanych z nim filozoficznych sta-
nowisk i pojęć, cytaty ze znanych dzieł, liczne 
ramki zawierające ciekawostki i odniesienia do 
kultury popularnej, hasłowe podsumowanie 
rozdziału oraz linię czasu. Linia czasu poka-
zuje, kiedy pojawiły się dane zagadnienia. Za-

i muzyki, niż dokonując nowych odkryć na te-
mat pęcherzyka żółciowego i życia nowogwi-
nejskich ptaków” (s. 548). Trzeci szympans jest 
efektem tego przełomu: oryginalną syntezą za-
gadnień antropologicznych – historii człowieka 
i jego środowiska przyrodniczego, cywilizacyj-
nego oraz perspektyw korygowania destruk-
cyjnych procesów ekologicznych. Prorocki rys 
tej pracy jest wyraźny: zrozumieć historię czło-
wieka, żeby wyciągnąć wnioski na przyszłość.

Historia ta jest przedstawiona w pięciu 
częściach: (1) ewolucyjne narodziny czło-
wieka; (2) biologiczna wyjątkowość człowieka; 

50 idei, o których pewnie słyszałeś, 
a jeśli nie, to sięgnij po tę książkę
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Filozofia w filmieZ półki filozofa…

C aden Cotard to główny bohater 
debiutu reżyserskiego Charliego 
Kaufmana, filmu o znaczącym ty-

tule Synekdocha, Nowy Jork. Cotard jest 
reżyserem teatralnym. Mimo sukcesów 
w pracy zawodowej nie jest człowie-
kiem szczęśliwym. Już w pierwszych 
scenach filmu wyeksponowana zostaje 
jego obsesja na punkcie śmierci. Cotard 
kompulsywnie wyszukuje informacje 
o zgonach w porannej gazecie, wyol-
brzymia własne problemy zdrowotne, 
ogląda nawet swoje odchody w poszu-
kiwaniu śladów krwi. Jakby tego było 
mało, doświadcza kryzysu małżeń-
skiego. Wraz z żoną Adele uczestniczy 
co prawda w sesjach psychoterapeu-

Synekdocha, Nowy Jork

Każdy z nas w ciągu swojego życia doświadczy 
tylko bardzo niewielkiego fragmentu całości 
tego, co istniało, istnieje i będzie istnieć. Mimo 
to nierzadko wypowiadamy się ogólnie, 
mówiąc tym samym również o faktach, 
których nigdy nie doświadczyliśmy i nigdy nie 
doświadczymy. Czy mamy do tego prawo?

Piotr Lipski
Adiunkt w Katedrze 
Teorii Poznania KUL, 
absolwent MISH UJ. 
Rodzinny człowiek 
(mąż Żony i ojciec 
gromadki dzieci), 
od dawna cyklista, 
bibliofil i miłośnik 
SF, od niedawna 
ogrodowy astroamator 
i introligator.

tycznych, nie dają one jednak pożąda-
nego skutku. W końcu Adele zabiera 
ich córkę i wyjeżdża do Berlina. Po-
czątkowo mają tam spędzić tylko mie-
siąc, ostatecznie jednak nie wracają 
już nigdy. W takich właśnie okolicz-
nościach Cotard dowiaduje się o przy-
znanym mu stypendium MacArthura.

Otrzymane niebagatelne fundu-
sze przeznacza na sfinansowanie bez-
precedensowego projektu teatralnego. 
W olbrzymiej hali rekonstruuje frag-
ment Nowego Jorku. Ma to być scena, 
na której dziesiątki, może nawet setki 
aktorów odegrają – jak sam to określa –  

„brutalną prawdę” o życiu ludzkim. 
Każdy aktor staje się jednocześnie bo-

haterem. Granica między rzeczywistoś-
cią a fikcją zaczyna się zacierać. Po la-
tach reżyserowania teatralnej symulacji 
Cotard postanawia zatrudnić aktora, 
który zagra jego samego. Decyzja ma 
zaskakujące konsekwencje. W pewnym 
momencie trzeba bowiem będzie od-
tworzyć scenę, w której aktor grający 
Cotarda będzie zatrudniał aktora gra-
jącego jego samego (choć w filmie tej 
akurat sceny nie ujrzymy). W sztuce 
zaczynają pojawiać się sceny przed-
stawiające wcześniejsze sceny. Akto-
rzy grają już nie tylko Cotarda i ludzi, 
których spotkał w swoim życiu, ale 
grają także aktorów grających tych 
ludzi. Gdyby chcieć to konsekwentnie 
kontynuować, w sztuce będą musieli 
pojawić się aktorzy grający aktorów, 
którzy grają aktorów grających ory-
ginalnych bohaterów. I gdyby tylko 
życia starczyło, można by to konty-
nuować w nieskończoność.

Myśl o takim ciągu scen sztuki 
przedstawiających uprzednie sceny 
sztuki, w których odgrywa się jeszcze 
wcześniejsze sceny sztuki, przywoły-
wać może skojarzenie ze znanym zja-
wiskiem optycznym. W latach 90. przy 
Krakowskim Przedmieściu w Lublinie 

Kadr z filmu Synekdocha, Nowy Jork
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Filozofia w filmieSynekdocha, Nowy Jork

znajdowały się delikatesy. W przej-
ściu między jedną salą a drugą nie-
rzadko zobaczyć można było jakieś 
dziecko przeglądające się w dwóch du-
żych ustawionych naprzeciw siebie lu-
strach. Każdemu znany jest wizualny 
efekt takiej aranżacji. Jeśli staniesz 
między lustrami, zobaczysz własne 
odbicie powtarzane w coraz mniej-
szych obrazach umieszczanych jeden 
za drugim w kolejnych odbiciach, aż 
w końcu twoja podobizna staje się ma-
łym punktem, za którym domyślasz się 
tylko dalszego nieskończonego ciągu 
coraz mniejszych, niewidocznych już 
własnych odbić.

Mimo narzucającej się analogii jest 
jednak istotna różnica. Obraz poja-
wiający się w lustrach jest paradok-
salny. Twoje pierwsze, największe od-
bicie powinno być powtarzane w coraz 
mniejszych kopiach w nieskończoność. 
Nieskończoności niepodobna jednak 
dosłownie przedstawić. Można co naj-
wyżej dać jej artystyczne złudzenie, jak 
czyni to przykładowo Escher w grafice 
zatytułowanej Galeria.

W filmie Kaufmana pojawia się wiele 
zjawisk paradoksalnych. Jako pierwsze 
z brzegu przykłady niechaj posłużą ot-
wierająca film scena z jej niestandardo-
wym upływem czasu oraz dom Hazel 
(prawdziwej miłości Cotarda), który 
przez lata płonie, a mimo to nigdy się 
nie spala. Jednak pomysł Cotarda, aby 
w reżyserowanej przez siebie sztuce od-
grywać własne życie, a więc aby z cza-
sem odgrywać to, jak się odgrywa to 
życie itd., choć pozornie również pa-
radoksalny, przynajmniej z zasady 
może być realizowany. Niemożliwa 
jest jedynie jego pełna realizacja. Po 
każdej scenie bowiem będzie można 
zawsze odegrać kolejną, przedstawia-
jącą tę ostatnią. Dowolna pojedyncza 
scena nie ma jednak w sobie nic para-
doksalnego. Punktem początkowym 
całej serii jest życie Cotarda. W każdej 
kolejnej scenie jest ono niejako coraz 
bardziej „odległe”, jak gdyby przesło-
nięte przez własne „odbicia”, którymi 
są najpierw kreacja aktora grającego 
Cotarda, później aktora grającego ak-
tora grającego Cotarda itd. Zawsze jed-
nak życie Cotarda „odległe” jest o skoń-

czoną liczbę kroków. Tym, co jest tu 
nieskończone, jest liczba scen, które 
można teoretycznie odegrać.

Różnica jest taka jak między liczbą 
nieskończoną, a takich – przynajmniej 
w standardowej arytmetyce – nie ma, 
a nieskończonym ciągiem liczb skoń-
czonych. Jeżeli staniesz między lu-
strami, zobaczysz jeden obraz, w któ-
rym teoretycznie powinieneś zobaczyć 
nieskończenie wiele własnych odbić. 
Powinieneś zobaczyć je wszystkie na-
raz. Tego typu nieskończoność nazywa 
się od czasów Arystotelesa nieskoń-
czonością aktualną. Gdybyś oglądał 
przedstawienie Cotarda, w każdej po-
jedynczej scenie widziałbyś jedynie 
skończenie wiele „odbić” jego życia. 
Teoretycznie jednak mógłbyś oglą-
dać sztukę nieskończenie długo. Taką 
nieskończoność określa się mianem 
potencjalnej. O ile ta ostatnia nie bu-
dzi większych kontrowersji, o tyle ta 

pierwsza była traktowana przez wielu 
bardzo podejrzliwie.

Reguła, zgodnie z którą Cotard re-
żyseruje kolejne sceny zagnieżdżające 
niejako poprzednie, przypomina mi 
wykorzystywaną w matematyce, lo-
gice formalnej i niektórych rejonach 
filozofii procedurę tzw. rekursji, nazy-
wanej też niekiedy rekurencją. Mimo 
groźnie brzmiących nazw zasadni-
cza idea jest prosta. Aby ją zobrazo-
wać, posłużę się przykładem istnego 
celebryty wśród obiektów matema-
tycznych, znanego z filmów i powie-
ści ciągu Fibonacciego. Definicja reku-
rencyjna tego ciągu polega na podaniu 
dwóch informacji: I) wartości jego 
elementu początkowego oraz II) re-
guły, zgodnie z którą można tworzyć 
kolejne elementy ciągu na podstawie 
dotychczas utworzonych. Dwa po-
czątkowe elementy naszego celebryty 
to 1 i 1. Reguła potrzebna do konstru-

owania kolejnych głosi, że każdy ele-
ment jest sumą dwóch poprzednich. 
Zatem po wspomnianych jedynkach 
nastąpi 2 (bo 1+1=2), dalej 3 (bo 2+1=3), 
później 5 (bo 3+2=5), jeszcze dalej 8, 13, 
21… I tak można kontynuować – przy-
najmniej potencjalnie – w nieskoń-
czoność. Wartość każdego kolejnego 
elementu będzie jednak zawsze jakąś 
liczbą skończoną.

Podobnie jest ze sztuką Cotarda. Po-
czątkowym jedynkom ciągu Fibonac-
ciego odpowiada samo życie Cotarda. 
Kolejne sceny sztuki powstają zgodnie 
z regułą wymagającą, aby odgrywać to, 
co odegrano uprzednio. Jak już wspo-
mniałem, gdyby tylko starczyło życia, 
sztukę można grać – przynajmniej po-
tencjalnie – w nieskończoność (o czym 
zresztą sam bohater wspomina ex-
plicite w scenie, w której dzwoni do 
zmarłej niedawno Hazel). Każda ko-
lejna scena jest jednak skończona, wy-

Tytuł: Synekdocha, 
Nowy Jork
reżyseria:  
Charlie Kaufman 
scenariusz:  
Charlie Kaufman
gatunek: 
dramat/komedia
produkcja: USA
premiera: 23 maja 
2008

maga skończonej liczby aktorów gra-
jących aktorów grających aktorów… 
Za każdym razem będzie tych akto-
rów więcej i więcej, ale zawsze będzie 
ich „tylko” skończenie wielu.

Rekursja jest magicznym niemal spo-
sobem opisu czegoś nieskończonego 
przy pomocy skończonych środków. 
Jak widziałeś, Czytelniku, dzięki re-
kursji w skończonych słowach można 
opisać nieskończenie wiele elemen-
tów ciągu Fibonacciego. To właśnie 
dzięki rekursji Alfred Tarski mógł 
w skończonych słowach opisać wa-
runki prawdziwości nieskończenie 
wielu zdań. Podobnie dzięki rekursji 
można w skończonych słowach opi-
sać nieskończoną liczbę działań, ja-
kie może wykonać komputer. Dzięki 
rekursji można też w skończonych 
słowach opisać nieskończoną liczbę 
wypowiedzi możliwych do sformu-
łowania w jakimś języku.

W tytule swojego filmu Kaufman 
daje bardzo wyraźną wskazówkę do-
tyczącą jego interpretacji. Synekdocha 
jest rodzajem metafory polegającej na 
odnoszeniu się do jakiejś całości po-
przez wskazanie jej części (pars pro 
toto) lub też odwrotnie na wskazy-
waniu części poprzez odwołanie się 
do całości (totum pro parte). Jeśli na 
samochód mówisz: „cztery kółka”, to 
używasz synekdochy pierwszego ro-
dzaju, jeżeli na USA mówisz „Ame-
ryka”, to używasz drugiego rodzaju 
synekdochy. W świetle tytułu oczy-
wiste jest, że niezwykła sztuka Co-
tarda, on sam, jak i Nowy Jork mają 
być częścią oznaczającą większą całość. 
W sztuce Cotarda odnajdujemy losy 
wszystkich ludzi, w jego rozterkach – 
bolączki każdego z nas, a w Nowym 
Jorku – cały świat.

Film Kaufmana jest skomplikowa-
nym obrazem, zmuszającym widza 
do nieustannej uwagi i poszukiwa-
nia porozrzucanych w różnych sce-
nach wskazówek interpretacyjnych. 
To, o czym przeczytałeś, Czytelniku, 
powyżej, jest tylko wycinkiem dużo 
większej i bardziej skomplikowanej 
całości. Czy jest to wycinek, który do-
brze reprezentuje tę całość, musisz już 
ocenić sam.� 

Kadr z filmu Synekdocha, Nowy Jork

http://filozofuj.eu/
mailto:filozofuj%40academicon.pl?subject=
http://filozofuj.eu/
mailto:filozofuj%40academicon.pl?subject=


 Filozofuj! › 2020 › nr 4 (34)  Filozofuj! › 2020 › nr 4 (34) 55 filozofuj.eu   redakcja@filozofuj.eu  filozofuj.eu   redakcja@filozofuj.eu54

Kiedy wiemy, że mamy głowy?Wokół tematu

Tomasz 
Szubart

Absolwent filozofii  
i interdyscyplinarnych-

studiów doktoranckich 
Społeczeństwo-Tech-
nologie-Środowisko 
UJ. W Instytucie Filo-

zofii UJ przygotowuje 
rozprawę doktorską 

z filozofii kognity-
wistyki. W wolnych 

chwilach zastanawia 
się nad znaczeniem 

słowa „hobby” i two-
rzy światy możliwe.

Kiedy wiemy,  
że mamy  

głowy? 

Przy kolacji spotyka się grupa znajomych, a rozmowa schodzi na temat 
odżywiania. Niektórzy twierdzą, że należy spożywać dużo białka, inni, 
że węglowodanów, a jeszcze inni propagują weganizm lub głodówki. 
Po długiej dyskusji i ważeniu argumentów rozmówcy dochodzą do 
wniosku, że właściwie nic nie wiedzą na temat odżywiania. Jeden z nich 
wykrzykuje nagle: „Ale wiem przynajmniej to: nie jestem mózgiem 
w naczyniu i mam głowę!”. Jak zareagować na takie stwierdzenie?

Słowa kluczowe: sceptycyzm globalny, kontekstualizm, inwariantyzm, wiedza
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ocena naszego stwierdzenia o wiedzy 
lub niewiedzy musi być zależna od kon-
tekstu jego wypowiedzenia. A stwier-
dzenie „nie wiem, czy nie jestem móz-
giem w naczyniu” (czy przyjęcie innej 
hipotezy sceptyckiej) nie jest właśnie 
zależne od kontekstu, bo w żadnym 
kontekście tego nie mogę wiedzieć. 
Na tym w końcu polega argument! 
Sceptyk podstępnie więc zastawia na 
nas sidła, nie zważając na kontekstu-
alną istotę pojęć epistemicznych. Kon-
tekstualista argumentuje, odrzucając 
(1), a przyjmując zasadę zależności, że 
w zwykłych niefilozoficznych i niescep-
tyckich kontekstach możemy twier-
dzić, że wiemy, iż nie żyjemy w sy-
mulacji, a także w związku z tym, że 
mamy głowy. Czy te konteksty po-
winny nas interesować? Czy to prze-
konująca argumentacja? Jak odpowie-
dzieć na stwierdzenie „wiem, że nie 
jestem mózgiem w naczyniu i mam 
głowę!”, gdy następnym razem bę-
dzie wypowiedziane podczas kolacji? 
Wydaje się, że mamy kilka podstawo-
wych opcji: „Niestety nie masz racji!”, 

„Faktycznie, uff, wiemy przynajmniej 
to” lub „A co to ma do rzeczy?”.

Czy nasz wybór nie zależy jednak 
od kontekstu?� 

W ielokrotnie omawiane stano-
wisko sceptycyzmu globalnego 
można wyrazić sloganem: nic 

nie wiem, bo nie wiem nawet, czy ist-
nieję. Wydaje się, że większość z nas 
jest jednak zazwyczaj przekonana 
o swoim istnieniu (w jakiej formie 
i co to znaczy to inna sprawa) i jeste-
śmy do tego przekonania dość mocno 
przywiązani. Przyjrzyjmy się więc jed-
nej ze strategii podważenia sceptycy-
zmu globalnego, jaką jest kontekstu-
alizm epistemiczny.

Kontekstualiści epistemiczni, którzy 
twierdzą, że znaczenie słowa „wiem” 
zmienia się wraz z kontekstem jego wy-
powiedzenia, uważają, że sceptyk glo-
balny, jako inwariantysta , po prostu 

źle używa tego słowa lub je niewłaści-
wie rozumie – filozofia często zaczyna 
się, gdy – wbrew temu, co twierdził 
Wittgenstein – język idzie balować, 
a sceptyk jest jednym z uczestników 
takiej szalonej zabawy semantycznej. 
Wedle kontekstualisty w pewnych 
sytuacjach możemy twierdzić, że coś 
wiemy (jak w powyższym przykładzie 
na temat odżywiania, bo np. „prze-
czytaliśmy w internecie”), a w innych, 
że jednak tego nie wiemy (na ten sam 
temat odżywiania – bo rozmawiamy 
z autorytetem, profesorem dietetyki 
lub uznanym znachorem, inżynierem 
maszyn górniczych). Wraz ze zmianą 
(„podniesieniem lub obniżeniem po-
przeczki”) kontekstu epistemicznego 
użycie słowa „wiem” może okazać się 
właściwe lub niewłaściwe. Sceptyk od-
powie na to, że w każdym kontekście 
użycie jest niewłaściwe, bo nigdy do 
końca nic nie wiemy. Dlaczego?

Argument z niewiedzy 
a reguła zależności 
kontekstowej
Druga część argumentacji sceptyka 
opiera się na konstatacji, że skoro nie 
możemy wykluczyć, że nie istniejemy 
(a jesteśmy np. wytworem mózgów 

w naczyniu; żyjemy w symulacji wytwo-
rzonej przez demona-zwodziciela-szalo-
nego-naukowca, w popkulturze zwanej 
też Matrixem), to nie możemy w ogóle 
nic wiedzieć, bo nasza wiedza nie mia-
łaby stabilnego oparcia (tj. w nas sa-
mych). Argument ten, zwany argumen-
tem z niewiedzy, ma następującą formę:

(1) Nie wiem, czy nie-H.

(2) �Jeśli nie wiem, czy nie-
-H, to nie wiem, czy P.

(Wniosek) Nie wiem, czy P.

W miejsce H podstawiamy hipotezę 
sceptycką, czyli taką, której przyjęcie 
podważałoby większość naszych pozo-
stałych przekonań, np. „jestem móz-
giem w naczyniu”, a w miejsce P mo-
żemy podstawić jakiekolwiek zwykłe 

„codzienne” przekonanie, które uwa-
żamy za prawdziwe, np. „mam głowę”. 
A zatem: nie wiem, czy mam głowę.

Choć przekonanie o niewiedzy na 
temat posiadania własnej głowy jest 
chyba mniej przerażające od przeko-
nania o niewiedzy o własnym istnie-
niu w ogóle, to wydaje się, że skutki 
jego przyjęcia też byłyby opłakane, 
i aby ich uniknąć oraz odrzucić po-
wyższy wniosek, niektórzy kontekstu-
aliści próbują podważyć przesłankę (1).

Czy faktycznie zawsze jest tak, że 
nie wiem, czy nie jestem mózgiem 
w naczyniu, czy nie żyję w symulacji? 
Może jednak czasem (lub zazwyczaj?), 
wbrew sceptykowi, mogę twierdzić, że 
wiem, że nie jestem mózgiem w naczy-
niu? Jeżeli przyjmiemy konwersacyjną 
regułę zależności kontekstowej , to 

Warto 
doczytać

   D. Leszczyński, 
Wiem czy nie wiem, 
że nic nie wiem?, 

„Filozofuj!” 2016, 3(9), 
s. 12–14.

   I. Dąmbska, 
O rodzajach 
sceptycyzmu, 
w: I. Dąmbska, 
Sceptycyzm francuski 
XVI i XVII wieku, Łódź 
1958, s. 7–11.

Reguła zależności kontekstowej – 
gdy przyjmuje się, iż pewien podmiot 
S wie (lub nie wie), że P, standardy 
dla wiedzy (standardy wyznaczające, 
w jak dobrej sytuacji poznawczej musi 
znajdować się ów S, aby móc uznać 
jego przekonanie za wiedzę), o ile jest 
to potrzebne, są podnoszone do ta-
kiego poziomu, że wymaga się, aby 
przekonanie S-a, iż P, było zależne od 
kontekstu, żeby je uznać za wiedzę.

Inwariantyzm – stanowisko w episte-
mologii głoszące niezależność kon-
tekstową słowa „wiem”; antykonteks-
tualizm epistemiczny.

Lublin, 12 września 2020 r. 
godz. 10.00–13.00
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Putnama mózgi w naczyniu – dlaczego nie żyjemy w symulacji?Wokół tematu
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Putnama mózgi 
w naczyniu –  
dlaczego nie żyjemy 
w symulacji?

P utnam znany jest przede wszyst-
kim z dwóch prac – Ziemi Bliź-
niaczej i Mózgów w naczyniu. Ta 

druga przedstawia ważne argumenty 
na rzecz stanowiska, że nie żyjemy 
w symulacji, dlatego spróbujemy ją 
zrekonstruować. Droga do zrozumie-
nia poglądów Putnama jest skompli-
kowana i wymaga pewnego wysiłku 
intelektualnego. Może jednak, jak się 
okazuje, dostarczyć ważnych odpo-
wiedzi na niepokojące nas od czasów 
Kartezjusza pytanie, czy może być 
tak, że wszystko, czego doświadczamy, 
jest iluzją.

O argumencie sceptycznym
Stanowisko sceptyczne, w którym roz-
waża się scenariusz, że żyjemy w symu-
lacji, można streścić za pomocą nastę-
pującego przykładu: kawa, którą dziś 
rano wypiłeś, i mąż, z którym dziś roz-
mawiałaś, mogą być jedynie progra-
mem zaaplikowanym mózgowi w na-
czyniu. Rzeczywistość może być zgoła 
odmienna, a każde twoje doświadcze-
nie może być tylko złudzeniem, które 
jest na bieżąco podtrzymywane przez 
maszynę. Najgorsze w tym wszystkim 
jest to, że zdaniem sceptyków nie jeste-
śmy w stanie jednoznacznie stwierdzić, 
czy jesteśmy mózgami w naczyniu, czy 
też nie. Zawsze zatem pozostaniemy 
w stanie niepewności, zaś nasze sądy 
o rzeczywistości, które nazywamy 
prawdziwymi, mogą być w rzeczywi-
stości fałszywe.

Putnam, który uważa stanowisko 
sceptyczne za błędne, proponuje na-
stępujący eksperyment myślowy: wy-
obraźmy sobie, że w rzeczywistości jest 
tak, że Wszechświat składa się z wielu 
naczyń, w których znajdują się mózgi 
podłączone do superkomputera. Za-
łóżmy również, że ten superkomputer 
nieustannie wytwarza zbiorową halu-
cynację, a zatem, że tak naprawdę nie 
czytasz tego tekstu. Można to przyrów-
nać do fabuły w filmie Matrix, w któ-
rym Neo odkrywa, że żyje w symula-
cji będącej programem wgrywanym 
ludziom podłączonym do maszyn. 
Putnam zadaje nam teraz pytanie: czy 
jako takie mózgi w naczyniach jeste-
śmy w stanie w ogóle pomyśleć, że je-
steśmy mózgami w naczyniach?

A co z mrówką?
Pierwszym krokiem do odpowiedzi na 
pytanie, czy będąc mózgami w naczy-
niu, możemy stwierdzić, że nimi je-
steśmy, jest przykład z mrówką. Wy-
obraźmy sobie zatem mrówkę, która 
błądzi po piasku i rysuje coś, co na-
szym zdaniem przypomina Winstona 
Churchilla. Czy powiemy, że mrówka 
narysowała podobiznę Churchilla? 
Putnam twierdzi, że nie, ponieważ do-
skonale wiemy, że mrówka nigdy nie 
widziała Churchilla i nie miała nawet 
intencji, żeby go narysować.

Powyższy przykład ma pokazać, że 
nie jest tak, że reprezentacje są inten-
cjonalne, czyli że obraz jakiegoś przed-
miotu, pojawiający się jako reprezen-
tacja, oznacza sam z siebie przedmiot. 
To jest magiczne podejście do teorii od-
niesienia. Putnam je odrzuca i przyj-
muje eksternalizm semantyczny, który 
jest konieczny dla podtrzymania jego 
argumentu przeciwko sceptykom. We-
dle tego stanowiska obraz czy treść bę-
dące efektem stanu mentalnego nie 
wyznaczają ekstensji, czyli zakresu 
tego, do czego znak się odnosi. Może 
być tak, że cechy, które przypisujemy 
przedmiotowi, rozmijają się z jego rze-
czywistymi cechami. Znaczenie za-
tem nie znajduje się w głowie, lecz na 
zewnątrz. Znaki, którymi się posłu-
gujemy, mają odniesienie tylko dla-
tego, że ktoś postanowił je do czegoś 
odnosić. Ktoś kiedyś uznał, że woda 
(wraz z przypisywanymi jej cechami) 
oznacza pewną ciecz, inni użytkow-
nicy języka zaakceptowali taki chrzest 
i zaczęli używać tego znaku w odnie-
sieniu do określonej cieczy, chociaż 
rzeczywiste znaczenie (własności fi-
zyczne) tej cieczy może odbiegać od 
treści mentalnej kryjącej się za zna-
kiem woda. A więc mimo że znak nie 
jest intencjonalny sam z siebie, to jest 
używany z intencją oznaczenia cze-
goś. Właśnie tak rozumiana intencja –  
jako oznaczanie przez kogoś jakie-
goś przedmiotu – jest tutaj konieczna, 
i to właśnie ze względu na to, że znaki 
same z siebie się do niczego nie odno-
szą. Wypowiadam słowo kot, ponie-
waż chcę oznaczyć pewien przedmiot 
za pomocą tego znaku. Robię to, ma-
jąc na myśli pewien zbiór cech, o któ-
rym sądzę, że przynależy do przed-
miotu oznaczanego przez nazwę kot.

Test Turinga
Drugi ważny przykład wspierający ar-
gument antysceptyczny odnosi się do 
testu Turinga  na odniesienie przed-
miotowe. Putnam mówi tak: przyj-
mijmy, że udało nam się skonstruować 
maszynę, która może prowadzić roz-
mowę z ludźmi. Czy maszyna w rozmo-
wie z człowiekiem odnosi się do tych 
samych rzeczy, posługując się np. sło-

Test Turinga 
miał sprawdzać 
zdolność maszyny 
do myślenia. Je-
żeli posadzimy 
pewną osobę do 
rozmowy z ma-
szyną i ta osoba, 
w czasie tej roz-
mowy, nie będzie 
wstanie zdecydo-
wać, czy rozma-
wia z człowiekiem, 
czy z maszyną, 
stwierdza się, że 
maszyna pozy-
tywnie przeszła 
test Turinga.

Ważny głos 
w poszukiwaniu 
odpowiedzi na 
pytanie, czy żyjemy 
w symulacji, 
przedstawił 
amerykański filozof 
Hilary Putnam. 
Czy jego krytyka 
stanowiska 
sceptycznego może 
ukoić zaniepokojone 
wydarzeniami z filmu 
Matrix umysły? 
Czy pozwoli nam 
spać spokojnie?

Kadr z filmu Matrix

Słowa kluczowe: 
Matrix, Hilary 

Putnam, Mózgi 
w naczyniu, 
symulacja
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Wokół tematuPutnama mózgi w naczyniu – dlaczego nie żyjemy w symulacji?

wem drzewo? Nie, ponieważ używane 
przez maszynę słowo drzewo nie musi 
mieć koniecznego związku z jakim-
kolwiek drzewem. Ulegalibyśmy je-
dynie złudzeniu, że maszyna posługu-
jąc się językiem do czegoś się odnosi. 
Konieczne jest zatem wcześniejsze do-
świadczenie, w ramach którego ktoś 
posługujący się słowem drzewo łączy je 
z rzeczywistym drzewem. Tak jak we 
wcześniej opisanym przykładzie – żeby 
woda oznaczała pewną ciecz, musi mieć 
ustalone odniesienie przedmiotowe.

To jak to jest z tymi 
mózgami w naczyniu?
Z tych dwóch przykładów mamy dwa 
wnioski: żeby posługiwać się słowami 
jako znakami czegoś, (1) musimy chcieć 
coś oznaczyć i (2) musi występować 
ścisły związek między użyciem znaku 
a jego odniesieniem przedmiotowym. 
A zatem mrówka, jeżeli w ogóle chcia-
łaby narysować Churchilla, musiałaby 
z tym rysunkiem łączyć określony 

przedmiot, czyli mieć – w przypadku 
premiera Wielkiej Brytanii – jakąś 
z nim styczność, na przykład go spot-
kać. Nie może być to jedynie rysunek 
na podstawie zdjęcia z czasopisma hi-
storycznego, bo wtedy jej rysunek nie 
będzie znakiem rzeczywistego Chur-
chilla, tylko raczej jego podobizny 
z magazynu historycznego.

Przypomnijmy teraz postawione py-
tanie: czy jako mózgi w naczyniu mo-
żemy pomyśleć, że jesteśmy mózgami 
w naczyniu? Zdaniem Putnama nie. 
Kiedy mówimy tutaj naczynie, odno-
simy się, zakładając, że jesteśmy w sy-
mulacji, tylko do przedmiotów wytwo-
rzonych w halucynacji. Jako mózgi 
w naczyniach nie możemy niczego po-
wiedzieć o rzeczywistym świecie, bo 
nie mamy do niego dostępu. Nigdy nie 
mieliśmy styczności ze światem poza 
symulacją, a zatem nie możemy chcieć 
oznaczać jego obiektów. Mówimy w ta-
kim wypadku tylko o naczyniach w sy-
mulacji, ponieważ tylko je znamy.

Warto 
doczytać

   H. Putnam, Mózgi 
w naczyniu, [w:] tenże, 
Wiele twarzy realizmu 

i inne eseje, przeł. 
A. Grobler, Warszawa 

1998.
   R. Ziemińska, 

Historia sceptycyzmu. 
W poszukiwaniu 

spójności, Toruń 2013.
   A. Brożek, 

J. Jadacki, 
Eksperymenty 

myślowe w filozofii, 
„Filozofia nauki” 20(2), 

s. 5–27.
   T. Albiński, Mózgi 

w naczyniu, „Filozofia 
Publiczna i Edukacja 
Demokratyczna” 1(1), 

s. 81–91.
   R. Wieczorek, 

Hilarego Putnama 
ostateczne (?) 

przezwyciężenie 
sceptycyzmu, 

„Przegląd filozoficzny 
– Nowa seria” 11(1/41), 

s. 143–155.

Zatem zdanie jestem mózgiem w na-
czyniu, przy założeniu, że rzeczywi-
ście nim jestem, jest fałszywe, ponie-
waż mózg w naczyniu może odnosić się 
tylko do świata wirtualnego. W świe-
cie wirtualnym, w symulacji, nie je-
steśmy przecież zamknięci w żadnych 
naczyniach.

Dlaczego nie żyjemy 
w symulacji?
Wiemy zatem, że jeżeli jesteśmy móz-
gami w naczyniach, to nie możemy po-
myśleć o tym, że jesteśmy podłączeniu 
do jakiegoś superkomputera, ponieważ 
nasz język w symulacji jest inny niż ję-
zyk w rzeczywistości. W jaki sposób 
jednak taka odpowiedź pomaga Put-
namowi w przekonaniu nas, że nie ży-
jemy w symulacji? Prześledźmy jego 
tok rozumowania.

Powiedzieliśmy, że mózg w naczy-
niu nie może pomyśleć o tym, że jest 
w naczyniu (w świecie rzeczywistym), 
ponieważ może odnosić się tylko do 
naczyń w symulacji. Skoro jednak my 
możemy pomyśleć o hipotetycznym 
świecie, w którym jesteśmy ofiarami 
symulacji, to znaczy, że nie jesteśmy 
mózgami w naczyniu. Kiedy mówimy, 
że jesteśmy mózgami w naczyniu, nie 
mamy przecież na myśli, że jesteśmy 
mózgami w naczyniach w świecie zbio-
rowej halucynacji – w skład tej hipo-
tezy wchodzi domniemanie, że nie je-
steśmy mózgami w naczyniu w świecie 
pozoru. Inaczej mówiąc: skoro możemy 
rozważać, czy zdanie żyjemy w symu-
lacji jest prawdziwe czy fałszywe, to 
jest ono fałszywe.

Wracają teraz do pytania postawio-
nego na początku artykułu, trzeba 
przyznać, że jest ono prowokacyjne, 
bowiem jednoznacznej odpowiedzi 
niełatwo udzielić. Nietrudno się domy-
ślić, że gdyby rozwiązanie tego amery-
kańskiego filozofa było wystarczające, 
nikt z nas nie zadawałby dzisiaj pyta-
nia o to, czy żyjemy w symulacji. Żeby 
bowiem zaakceptować argumenty Put-
nama, trzeba przede wszystkim przy-
jąć szereg jego poglądów. Namysł nad 
tym, czy takie stanowisko jest satys-
fakcjonujące, pozostawimy już Czy-
telnikowi.�  

Tomasz 
Błaszczyk
Doktor nauk humani-
stycznych, literaturo-
znawca, medioznawca. 
Studiował na Uniwer-
sytecie im. Adama Mi-
ckiewicza w Poznaniu 
oraz na Uniwersyte-
cie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Zaintereso-
wania badawcze sku-
pia na zagadnieniach 
związanych z kulturo-
wym postrzeganiem 
śmierci i śmiertelności 
człowieka. Entuzjasta 
filozofii kawiarnianej, 
miłośnik gór i podróży 
(przede wszystkim 
autostopowych).

Żyć intensywnie, 
umrzeć dwa razy

Żyjemy w świecie 
pełnym medialnych 

odniesień, za pomocą 
których relacjonujemy, 

opowiadamy nas 
samych. Kreujemy 
własny wizerunek, 

ale nie tylko – 
dzięki mediom 
elektronicznym 

pracujemy, 
robimy zakupy, 

dbamy o relacje 
rodzinne. Nasz 

świat stał się bardzo 
skomplikowany: 

wydarzenia i decyzje 
podejmowane 

w wirtualnej 
rzeczywistości 

mają coraz częściej 
najrealniejsze 

w świecie 
konsekwencje. Tak 

żyjemy, a jak to jest 
z umieraniem?

Słowa kluczowe: media 
elektroniczne, wirtualność, 
symulacja, rzeczywistość, śmierć, 
żałoba

W spółcześnie podział przestrzeni 
ludzkiej aktywności na świat 
realny i tzw. rzeczywistość wir-

tualną jest już chyba wszystkim bardzo 
dobrze znany. To utarte i głęboko zako-
rzenione w potoczności użytkowników 
multimediów przekonanie jest jednak 
dość płytkie – w powszechnym mnie-
maniu sprowadza się bowiem do opo-
zycji „naturalny”/„sztuczny” lub „praw-
dziwy”/„fikcyjny”. Taki zaś podział jest 
błędny i z gruntu nieuprawniony! Za-
mieszanie wprowadza oczywiście po-
jęcie wirtualności – dużo starsze niż 
multimedia, internet czy sztuczna in-
teligencja – które… No właśnie, łaciń-
skie (sic!) słowo virtus oznacza męstwo 
i cnotę, ale także potencjalność, moż-
liwość. Wirtualność odnosi się więc 
do świata możliwego: do tego, „co ist-
nieje na podstawie dyspozycji lub moż-
liwości” – przekonuje Gerhard Banse. 
A przecież to, co możliwe (nawet jeśli 
nie istnieje jeszcze realnie), osadzone 
jest w realności i z nią nierozerwalnie 
związane! Jak wskazuje niemiecki ba-
dacz, „wirtualność jest możliwą (my-
ślowo, konstrukcyjnie) rzeczywistoś-
cią i wraz z tym określoną realnością”. 
Na wstępie rozwiejmy więc wszelkie 
wątpliwości: rzeczywistość wirtualna 
jest realna! To w końcu – nomen omen 

– rzeczywistość właśnie.

„Człowiek jest jeden,  
a światy dwa”
Pogłębiony sens opozycji „realne”/

„wirtualne” nadaje Sidey Myoo , który 
wskazuje, że media elektroniczne kre-
ują osobliwe realis, nie mniej praw-
dziwe niż świat fizyczny. Według 
autora 10 Prawd o świecie elektronicz-
nym świat elektroniczny to rzeczy-
wistość immaterialna zdolna przyjąć 
wszelką ludzką aktywność: rzeczywi-
stość, która jest źródłem poszukiwań, 
kreacji oraz środowiskiem wyborów 
egzystencjalnych. Takie postawienie 
sprawy odwraca uwagę od owej utar-
tej, acz niewłaściwie sformułowanej bi-
narnej opozycji, a kieruje ją na moż-
liwe dzięki mediom elektronicznym 
skomplikowanie i wielowymiarowość 
ludzkiej rzeczywistości. „Człowiek 
jest jeden, a światy dwa” – przeko-
nuje Sidey Myoo. Oba te światy są w 
podobny sposób (gdy mamy na myśli 

Sidey Myoo (Mi-
chał Ostrowicki) 
(ur. 1965) – pol-
ski filozof meta-
fizyczny i este-
tyk. Teoretyk 
rzeczywistości elektronicznej, 
twórca 10 Prawd o świecie elektro-
nicznym oraz Deklaracji moralno-
ści dla człowieka w świecie elektro-
nicznym, które stanowią swoistą 

„konstytucję” dla zachowań ludz-
kich w rzeczywistości wirtualnej. 
Współzałożyciel i współredaktor 
wideoperiodyku „Medialica. Studia 
Multimedialne z Humanistyki”. Do 
najważniejszych jego prac należą: 
Wirtualne realis. Estetyka epoki elek-
troniki (2006), Ontoelektronika (2013).

Kadr z filmu Matrix
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Wokół tematuŻyć intensywnie, umrzeć dwa razy

np. sprawczość) realne, choć świat elek-
troniczny warunkowany jest technolo-
gią wytworzoną w świecie rzeczywi-
stym. Oba światy ewoluują – choć ten 
elektroniczny zdecydowanie szybciej: 
z jednej strony ze względu na – jak się 
przyjęło – wykładnicze tempo rozwoju 
technologii, z drugiej – z uwagi na ni-
czym nieograniczone wewnętrznie jego 
możliwości. Oba są zatem przestrze-
niami ewolucji człowieka. Wydaje się, 
że praktyki społeczne i komunikacyjne, 
gospodarcze i polityczne potwierdzają 
te tezy. Uzus mediów elektronicznych 
wskazuje, że istotnie żyjemy obec-
nie na styku dwóch różnych światów: 
świat elektroniczny jest coraz częściej 
środowiskiem naszej pracy zawodo-
wej, jesteśmy podmiotami demokra-
cji elektronicznej, mamy możliwość 
niemal natychmiastowego spotkania 
się z przyjaciółmi z Ameryki Połu-
dniowej w rzeczywistości wirtualnej 
(na przykład w Second Life), a bitcoin 
jest realną walutą. Oznacza to nie-
spotykaną dotąd intensyfikację ży-
cia: żyjemy szybko i wielowymiarowo.

Świat elektroniczny 
a symulacje
Sidey Myoo stwierdza w dziewiątym 
punkcie 10 Prawd o świecie elektronicz-
nym, że ten drugi świat – świat elektro-
niczny – „nie jest symulacją i nie ma 
w nim miejsca na symulację”. Pełna 
zgoda, nie jest symulacją – jest do bólu 
realny. Tyle tylko, że przynajmniej nie-
które elementy świata kreowanego elek-
tronicznie są… niejako mniej auto-
nomiczne od innych. Spójrzmy na 
przykład na profile w serwisach spo-
łecznościowych. Środowisko oparte na 
Web 2.0 to świat wtórników, symula-
cji właśnie. Jak stwierdza Baudrillard ,  
w dobie mediów elektronicznych „in-
formacja pożera własną treść. Pochłania 
komunikację i sferę społeczną, (…) wy-
czerpuje się w inscenizowaniu komuni-
kacji”. Mamy do czynienia z symulacją, 
czyli sposobem „generowania – za po-
mocą modeli – rzeczywistości pozba-
wionej źródła”. Web 2.0 to przestrzeń 
takich właśnie narracji funkcjonujących 
w oparciu o medialne zapośrednicze-
nie informacji odnoszących się pierwot-

nie – i tyko pierwotnie, bo odniesienie 
to zanika (co jest istotą symulacji) – do 
rzeczywistości fizycznej. Treści obecne 
w social mediach usiłują „udawać”, że 
są czymś innym – albo że są zamiast 
tego czegoś. Postawmy sprawę bardziej 
obrazowo: o ile świat przedstawiony 
gier komputerowych jest oryginalny, bo 
(związków funkcjonalnych) z założenia 
pozbawiony jest odniesień do świata fi-
zycznego, nie łączy się z nim w sposób 
konieczny i jako taki stanowi specy-
ficzne realis, o tyle profil na Facebooku, 
z całą jego zawartością, jest multime-
dialnym wtórnikiem jego użytkownika 
(i jego doświadczeń) – symulacją właś-
nie. Chodzi tu o pierwotny związek z tą 
rzeczywistością, nad którą profil taki jest 
nadbudowany. Inna rzecz, że ów świat 
symulacji emancypuje się i niejako żyje 
własnym życiem. Na tym właśnie po-
lega symulacja: wydaje się często bar-
dziej atrakcyjna, bardziej rzeczywista 
niż to, do czego się pierwotnie odnosi. 
W istocie swej symulacje są rzeczywi-

ste! Współtworzą tym samym wirtualne 
realis – stają się częścią alternatywnej 
rzeczywistości, alternatywą przestrze-
nią dla ludzkich aktywności. Świat elek-
troniczny z całą pewnością nie jest więc 
symulacją – symulacje są tylko elemen-
tami tej skomplikowanej układanki.

Druga śmierć
Żyjemy intensywniej, bo funkcjonu-
jemy w dwóch światach: fizycznym 
i elektronicznym. Ale jak to jest z umie-
raniem? Śmierć to w końcu przede 
wszystkim fakt biologiczny – i rozu-
miany był dotąd ściśle w związku z re-
alnością fizyczną. Pamiętać trzeba jed-
nak, że równolegle do fizycznego zgonu 
bardzo istotna jest informacja o śmierci, 
która przed rozpowszechnieniem me-
diów elektronicznych docierała zwykle 
ze znaczącym opóźnieniem. Informa-
cja o śmierci ma znaczenie o tyle, że 
dopóki do nas nie dociera, nie uzna-
jemy danej osoby za zmarłą – mimo że 
przecież faktycznie już nie żyje. Przy-

spieszenie komunikacyjne zaoferowane 
przez media elektroniczne dawno już 
zniwelowało ten problem, ale poja-
wienie się elektronicznego realis im-
plikuje kolejne, trudniejsze kwestie.

W środowisku mediów elektronicz-
nych możemy mieć bowiem do czynie-
nia zarówno ze śmiercią, która nie ma 
żadnego związku ze światem fizycz-
nym (jak śmierć awatara czy likwidacja 
konta), jak i ze śmiercią użytkownika 
mediów zapośredniczoną i – koniec 
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końców – symulowaną w rzeczywisto-
ści wirtualnej. Wiktor Rorot – w opar-
ciu o analizę śmierci zaproponowaną 
przez Rosi Braidotti – nazywa te zjawi-
ska odpowiednio: śmiercią wirtualną 
(nieosobową) oraz śmiercią realną (oso-
bową). Pierwsza z nich oznacza wycofa-
nie się z użytkowanej dotąd przestrzeni 
świata elektronicznego, jak usuwanie 
postów, zdjęć, wygaszenie aktywno-
ści. Druga to fizyczna śmierć użytkow-
nika mediów elektronicznych, który 

staje się odtąd forever off. Zauważyć 
trzeba, że oba te rodzaje śmierci są re-
alne – i oba powodują określone reak-
cje w świecie elektronicznym. Reakcje, 
po których nie zawsze możemy rozróż-
nić, z którym rodzajem śmierci mamy 
do czynienia. Jeśli bowiem świat elek-
troniczny – w tym także rozumiane 
po Baudrilladrowsku symulacje – nie 
posiada odniesień do rzeczywisto-
ści fizycznej, jeśli w realności elektro-
nicznej informacja jest autonomiczna 
i niejako „ważniejsza” od faktu po-
chodzącego z alternatywnej, fizycznej 
rzeczywistości, to jak z poziomu użyt-
kownika mediów elektronicznych okre-
ślić (zweryfikować) realność śmierci?

Właściwe nowym nowym mediom 
elektronicznym (i opartym na tej sa-
mej technologii usługom) przygod-
ność, fragmentaryczność i niebezpo-
średniość relacji sieciowych na to nie 
pozwalają. Stąd reakcje na oba ro-
dzaje śmierci są podobne – a nazy-
wać je można „wtórnym oswojeniem” 
śmierci . Chodzi o to, że oswajamy się 
obecnie nie tyle z fizyczną stratą, ile 
z jej (multi)medialnymi narracjami. 
Śmierć – i tradycyjnie towarzyszące jej 
w kulturze Zachodu obyczaje – w rze-
czywistości fizycznej jest najczęściej 
albo tabuizowana, marginalizowana, 
albo też ulega karnawalizacji. Prze-
strzenią, w której powszechnie cele-
bruje się dziś śmierć, składa kondo-
lencje, wyraża żal po stracie bliskich 
i dalekich znajomych, w której wreszcie 
przeżywa się żałobę, jest świat elektro-
niczny. Wydaje się, że nie ma znacze-
nia, czy jest to śmierć wirtualna, czy 
realna – istotne jest to, że pojawia się 
w świecie elektronicznym. „Wtórne 
oswojenie” to kulturowe zjawisko cha-
rakterystyczne dla… no właśnie – dla 
drugiej śmierci.� 
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„Wtórne oswojenie” śmierci – determinowana współczesnymi me-
diami elektronicznymi kulturowa postawa wobec kresu. „Wtórne oswo-
jenie” oznacza ponowoczesne przełamanie powodowanego technolo-
gią druku i właściwego silnie indywidualistycznej nowoczesności tabu 
śmierci. Ma ono miejsce dzięki zapośredniczeniu narracji o śmierci do 
wtórnie oralnego świata nowych nowych mediów i funkcjonuje w opar-
ciu o charakterystyczne dla tego środowiska quasi-plemienne typy re-
lacji społecznych. „Wtórne oswojenie” oznacza ponowną – choć już 
na zupełnie nowym, multimedialnym poziomie – akceptację śmierci 
i przywrócenie jej miejsca w codziennych dyskursach kultury Zachodu.
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BGdy 19 czerwca 1623 roku we francuskim miasteczku Clermont-Ferrand 
na świat przyszedł Blaise Pascal, nic nie zapowiadało rychłych proble-
mów zdrowotnych i wychowawczych. Mały Blaise szybko zaczął jednak 
dostarczać swym rodzicom rozlicznych trosk – był wątłego zdrowia, wy-
magał licznych konsultacji lekarskich. Nie opuszczał go ból. Jakby tego 
było mało, dziecię szybko przejawiać zaczęło dziwne zachowania – prze-
raźliwie krzyczało za każdym razem, gdy rodzice zbliżali się do siebie, 
oraz wykazywało paniczny wręcz lęk przed wodą. Wobec niemocy leka-
rzy rodzina zaczęła przypisywać zaistniałą sytuację przekleństwu rzuco-
nemu przez czarownicę. By usunąć skutki złego uroku, mały Blaise pod-
dany został oddziaływaniom magicznym, w tym rytuałowi z udziałem 
dwóch kotów. Czy zabiegi te okazały się skuteczne? Tego nie wiadomo, 
jednak pewne jest, że ogólna cherlawość i złe samopoczucie towarzyszyły 
Pascalowi przez całe jego krótkie, bo niespełna czterdziestoletnie życie.

Źródło: G.M. Barallobre, Pascal. Człowiek jest trzciną myślącą, Warszawa 
2019, s. 15–16. 

Opracowała: Anna Falana-Jafra

1.	 Film science fiction 
braci Wachowskich 
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2.	 Współtwórca marksi-
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ukowego – Fryderyk…

3.	 Pogląd, zgodnie z któ-
rym świat to sztuczne, 

zaprojektowane od-
górnie uniwersum 

– hipoteza…
4.	 Autor słów Cogito 

ergo sum. 
5.	  …Marian Bańka, pol-
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eutyfroniki.
6.	 Amerykański filozof, 

autor Mózgów w na-
czyniu – Hilary…

7.	 Amerykański serial te-
lewizyjny Marka Frosta 

i Davida Lyncha –  
Miasteczko Twin… 

8.	 Myślowy lub fizyczny.
9.	 Metoda badania zdol-

ności maszyn do wy-
konywania ludzkich 

umiejętności – test…
10.	 Autor Zmierzchu bo-
żyszcz, autor słów „Bóg 

umarł” – Fryderyk… 
11.	 U ludzi mierzy się jej 

iloraz (IQ), może też 
być sztuczna.

12.	 W grach komputero-
wych postaci kiero-
wane przez kompu-
ter – z angielskiego 

non-playable…
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