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Michel de Montaigne

O Demokrycie i Heraklicie
Źródło: Próby, ks. I, rozdz. L, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa: PIW 1985, s. 389.

Demokryt i Heraklit byli to dwaj filozofowie, z których pierwszy, uważając stan człowieczy za czczy i pocieszny, 
ukazywał się publicznie jeno z twarzą pełną drwin i śmiechu: Heraklit, mając litość i współczucie dla tegoż stanu, 
nosił oblicze nieustannie smutne i oczy nabrzmiałe łzami: 

…alter
Ridebat, quoties a limine moverat unum
Protuleratque pedem; flebat contrarius alter.
[„Pierwszy, ilekroć za próg wystawił swą nogę 
Z domu idąc, już śmiał się, drugi zasię płakał!” 
(Iuvenalis, Satirae, X, 28, tłum. E. Cięglewicz)]

Bardziej podoba mi się pierwsze usposobienie: nie dlatego, iż bardziej ucieszne jest śmianie się niż płakanie; ale 
że jest ono bardziej wzgardliwe i bardziej nas osądza niż drugie: owo zdaje mi się, że nigdy nie można dość nami 
wzgardzić wedle naszej wartości. Skarga i współczucie zmieszane są z niejakim poważaniem tego, co się żałuje: rze-
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czy, z których się dworuje, uważa się za nic warte. Nie 
myślę, aby w nas było tyle nieszczęścia, ile próżności; ani 
tyle złośliwości, ile głupoty: nie jesteśmy tak pełni zła, 
co czczości; nie jesteśmy tak nieszczęśliwi, jak szpetni. 

Tak Diogenes, który podrwiwał sobie cichcem, tocząc 
swą beczułkę i pokrzywiając się wielkiemu Aleksandrowi, 
w tym, iż oceniał nas jako muchy albo pęcherze pełne 
wiatru, bardziej był sędzią cierpkim i ostrym, a tym sa-
mym (wedle mego osądu) bardziej sprawiedliwym niż 
Tymon, nazwany „Nienawidzącym ludzi”; to bowiem, 
czego się nienawidzi, uważa się za coś. Ten życzył nam 
zła, przejęty był pragnieniem naszej zguby, unikał na-
szego towarzystwa jako niebezpiecznego, miał nas za 
złośliwe i skażone natury; tamten cenił nas tak mało, iż 
nie uważał, byśmy mogli pogniewać go albo skazić swą 
bliskością: unikał naszego towarzystwa nie z obawy, ale 
z lekceważenia: nie uważał nas za zdolnych do czynie-
nia ani złego, ani dobrego.
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