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Ryszard 
Kasperowicz

Historyk sztuki, 
pracownik Katedry 

Teorii Sztuki IHS 
UW, zajmuje się 

dziejami historii sztuki 
i dziejami teorii sztuki, 

zwłaszcza w XVIII-
XIX wieku w Anglii 
i Niemczech. Autor 

książek o Bernardzie 
Berensonie, o modelu 

sztuki u Jacoba 
Burckhardta, także 

o idei „religii sztuki”; 
tłumacz tekstów 

Burckhardta, Aby'ego 
Warburga, Johanna 

Winckelmanna.

Felieton – We władzy spojrzenia. Fragmenty o sztuce i jej teorii Sumienie Anglii (cz. 3)

„Wizualny funkcjonalizm” Ruskina nie mógł nie dostrzec subtelnej 
zmiany w odbiorze wzrokowym jakości dzieła architektonicznego, 
oświetlonego teraz – nad czym pisarz ubolewa – gazowymi 
latarniami i zdeformowanego przez wprowadzenie niemal 
do samego centrum miasta linii kolei żelaznej; to zewnętrzne 
przejawy świata nowoczesnego, który niesie ze sobą, oprócz 
zmory kolei żelaznych, stalowych mostów, dymiących kominów, 
wszelkie symptomy głęboko ukrytego moralnego zepsucia.

Sumienie Anglii
(cz. 3)

Ilustracja: wynpnt

Słowa kluczowe: John Ruskin, sztuka, nowoczesność
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Ilustracja: John Ruskin, North West Angle of the façade, St Mark's, Venice, obraz w domenie publicznej

Kamienie wołać będą

W  Kamieniach Wenecji (Stones 
of Venice), książce, która – po 
dziełach Shelleya i Byrona dla 

przykładu – stanowi kolejne ogniwo 
w łańcuchu angielskich fascynacji hi-
storią i kulturą tego miasta (ongiś – 
podobnie jak Wielka Brytania – mor-
skiego i handlowego imperium), John 
Ruskin formułuje słynną przepowied-
nię. Dzieje świata znały różne morskie 
potęgi, które upadły: Tyr i Sydon, We-
necję. Po pierwszej z nich pozostała 
jeno pamięć, po drugiej – malownicze, 
ale jednak ruiny. Czy taki los spotka 
też Anglię? Niechybnie tak, jeśli, nie-
pomna na katastrofy Tyru i Wenecji, 
nie podejmie próby wszechstronnej 
i głębokiej reformy – społecznej, mo-
ralnej i artystycznej.

Kamienie Wenecji są nie tylko 
mistrzowskim dziełem historycznym 
i literackim, w którym Ruskin swobod-
nie łączy analizę formy najdrobniej-

szych detali weneckiej architektury 
(dociekając ich genezy i funkcji przez 
analogię z rozwojem form naturalnych, 
doskonale dostosowanych do otacza-
jących je warunków) z historiozoficz-
nymi prognozami. Podstawowym ce-
lem Ruskina była próba zachowania 
dla potomnych świadomości piękna 
i wielkości średniowiecznej architek-
tury Wenecji w obliczu postępującej de-
strukcji – destrukcji spowodowanej już 
to niewprawnymi, ignoranckimi, cha-
otycznie podejmowanymi wysiłkami 
ahistorycznych rekonstrukcji i napraw 
średniowiecznych budowli, już to zwy-
czajnym niechlujstwem i zaniedba-
niem, już to negatywnym wpływem 
postępujących procesów industrializa-
cji. Drobiazgowo analizując, na przy-
kład, kształty gzymsów czy profile ar-
chiwolt, w czym pomagały mu setki 
starannie zgromadzonych szkiców, ry-
sunków, sporządzonych in situ, często 
w skrajnie trudnych warunkach, Ru-

skin odkrywał wizualne – uwzględ-
niające wpływ na percepcję obserwa-
tora – oraz materialno-funkcjonalne 
aspekty architektury, której postać 
ulegała zmianie i stopniowej anihi-
lacji. „Wizualny funkcjonalizm” Ru-
skina, jak to nazwał trafnie Wolfgang 
Kemp, nie mógł nie dostrzec subtelnej 
zmiany w odbiorze wzrokowym jako-
ści dzieła architektonicznego, oświetlo-
nego teraz – nad czym Ruskin ubolewa 

– gazowymi latarniami i zdeformowa-
nego przez wprowadzenie niemal do 
samego centrum miasta linii kolei że-
laznej; to zewnętrzne przejawy świata 
nowoczesnego, który niesie ze sobą, 
oprócz zmory parowych lokomotyw, 
stalowych mostów, dymiących ko-
minów, wszelkie symptomy głęboko 
ukrytego moralnego zepsucia. W rze-
czy samej Ruskin w czasie powsta-
wania Stones of Venice, wciąż jeszcze 
dzierżąc wysoko sztandar pobożnego 
i surowego protestanta, mniej lękał się 

zgubnego wpływu sztuki „katolickiej” 
na dusze swoich rodaków (wchodząc 
zresztą w tej materii w zażarte pole-
miki z Augustusem Welbym Puginem, 
w spory motywowane ideowymi im-
plikacjami, a nie – nierzadko zbliżo-
nymi – postulatami estetycznymi), 
niż następstw moralnego upadku po-
wiązanego z wywołanymi gwałtow-
nymi zmianami przemysłowymi nę-
dzą i brzydotą. 

Stones of Venice są nowoczesnym 
manifestem niechęci do świata 
nowoczesnego – a przynajmniej jego 
krytyki, która z czasem przybierała 
u Ruskina na gwałtowności i zjadli-
wości. Słowem – sztuka w swojej ar-
tystycznej maestrii, uczciwości wobec 
pracy ludzkich rąk, autentyczności 
przesłania (religijno-moralnego zna-
czenia), wreszcie szczerości uczucia 
i poszanowania prawdy materiału stała 
się dlań niezawodnym wyznacznikiem 
etycznego wymiaru społeczeństwa. Po-

dobnie spoglądał na Wenecję – choć 
z nierównie większym ironicznym 
dystansem – Robert Browning, tym 
razem przez pryzmat muzyki Galup-
piego. Studiując architekturę średnio-
wiecznej Wenecji, Ruskin postrzegał 
jej organiczny – moralnie autentyczny 
i estetycznie prawdziwy – charak-
ter jako efekt ukształtowania formy 
przez oddziałujące na nią siły, jako 

„funkcję” oporu, dążenia, energii, ru-
chu, ciążenia – wzrostu formy. Przez 
zastosowanie analogii sztuki do roz-
woju żywego organizmu (przy czym 
w sztuce rolę „przystosowania” pełni 

– by tak rzec – akomodacja formy do 
prawideł wizualnej percepcji widza 
i ekspresji formy jako „prawdy natury 
i materiału”) Ruskin zapowiadał nowe 
zjawiska w teorii i praktyce architek-
tonicznej XX wieku. Jako forma lite-
rackiej wypowiedzi, Stones of Venice 
zwiastują w jakiejś mierze arcydzieło 
literatury naukowej, czyli On Growth 
and Form D’Arcy’ego Thompsona.

Szarlatan Whistler
Ruskin, pisząc tyrady wymierzone 
w moralne zepsucie Anglii, któremu 
inny wielki krytyk społeczny tej doby, 
Matthew Arnold, chciał zaradzić przez 
obudzenie w pragmatycznym Angliku 
syntezy „słodyczy i światła”, „Hellena 
i Żyda”, chrześcijańskiej moralności 
i greckiego zmysłu estetycznego, wi-
dział odrodzenie w powrocie do piękna 
jako źródle i celu ludzkiej pracy. Tym 
samym Ruskin nie tylko zainspirował 
Arts and Crafts Movement Williama 
Morrisa, lecz także – dzięki swojemu 
osobistemu zaangażowaniu i własnym 
funduszom, których bynajmniej nie 
szczędził – przyczynił się do budowy 
nowoczesnego modelu estetycznego 
wychowania dla niezamożnej mło-
dzieży, w tym dziewcząt, co wówczas 
wcale nie wszystkim się podobało. 

W serii listów do „robotników 
Anglii”, opublikowanych w dziełku 
o tajemniczym tytule Fors Clavigera 
Ruskin, uznany wówczas autorytet 
w sprawach sztuki i jej „ekonomii” 
moralno-estetycznej, piastujący sta-
nowisko Slade Professor of Fine Art 
w Oxfordzie, rzucił wyzwanie Jame-

sowi McNeillowi Whistlerowi, którego 
malarskiej, impresjonistycznej w swo-
jej genezie, maniery nie znosił. Ruskin, 
niezrównany obrońca „nowoczesno-
ści” wizji natury prerafaelitów – jako 
wizji prawdziwej – i niezrównany kry-
tyk nowoczesności jako epoki upadku, 
gniewnym gestem odrzucił „prawdę” 
natury widzianej oczyma Whistlera; 
jak napisał, nie zdarzyło się jeszcze ni-
gdy, by ktoś cisnął w twarz publiczno-
ści kubłem farby i zażądał za to dwu-
stu gwinei. Whistler – autor, nomen 
omen, eseju The Gentle Art of Making 
Enemies nie przegapił okazji i sprawa 
znalazła swój finał w sądzie. Autor ar-
gumentował, że niezależnie od tego, ile 
czasu poświęca na namalowanie jed-
nego obrazu, oczekuje za swoją pracę 
zapłaty będącej uznaniem dla „do-
świadczenia całego życia”. Ostatecz-
nie Ruskin przegrał, ale nie przegrała 
jego krytyka świata nowoczesnego, 
o czym świadczy choćby jego obec-
ność w twórczości artystów tak róż-
nych, jak Emily Dickinson, Virginia 
Woolf czy Ezra Pound – z tym ostat-
nim, mutatis mutandis, Ruskin chwi-
lami podzielał żywiołową odrazę do 
lichwy. Oczywiście, casus Whistlera 
niemal zawsze traktowano jako nie-
zrozumienie dla rzekomo koniecz-
nego etapu rozwoju sztuki wzroko-
wej impresji – etapu nowoczesności. 
Lecz czy Ruskin tak bardzo się pomy-
lił? O innych krytykach nowoczesno-
ści – nie tylko spod znaku impresjo-
nistycznego kultu czystego wrażenia 

– spróbujemy opowiedzieć w następ-
nym szkicu. � 
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