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Ryszard 
Kasperowicz

Historyk sztuki, 
pracownik Katedry 

Teorii Sztuki IHS 
UW, zajmuje się 

dziejami historii sztuki 
i dziejami teorii sztuki, 

zwłaszcza w XVIII-
XIX wieku w Anglii 
i Niemczech. Autor 

książek o Bernardzie 
Berensonie, o modelu 

sztuki u Jacoba 
Burckhardta, także 

o idei „religii sztuki”; 
tłumacz tekstów 

Burckhardta, Aby'ego 
Warburga, Johanna 

Winckelmanna.

Felieton – We władzy spojrzenia. Fragmenty o sztuce i jej teorii Kultura i anarchia (cz. II)

Arnold miał świadomość, że krytyka sztuki nigdy nie może 
być krytyką czysto estetyczną – akt kreacji artystycznej jest 
zarazem, można powiedzieć, rozstrzygnięciem etycznym.
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Najnowszy numer

Zła pora na dzieciństwo?
William Wordsworth, lokator sławnego 
Dove Cottage w Grasmere (gdzie po-
tem zamieszkał sam Thomas De Qu-
incey), mistrz subtelnej, nasyconej 
autobiograficznym spojrzeniem, sym-
bolicznie ukrytej w opisie natury poe-
zji, autor stwierdzenia, które chętnie 
przypisaliby sobie wszyscy mitologo-
wie dzieciństwa: że dziecko jest ojcem 
mężczyzny, spotkał się ponoć z szyder-
czą uwagą George’a Byrona, by „pisał 
dalej o żonkilach”. Heroiczny Byron 
nie miał zrozumienia dla cichej, zinte-

rioryzowanej wzniosłości przeżywania 
rzeczy najbardziej na pozór zwyczaj-
nej i pospolitej. Ruskin także porzucił, 
z innych względów, początkowy en-
tuzjazm, jaki żywił dla Wordswortha, 
bojąc się, że pathetic fallacy – oglą-
danie natury przez pryzmat uczucio-
wego związania widzenia, wyobraźni 
i moralnego zmysłu zniweczy jed-
nak „prawdę natury”, której od sztuki – 
choć nie zawsze stanowczo – oczeki-
wał. Ciekawe, że niemal siedemdziesiąt 
lat później T.S. Eliot dość podobnie 
wytknął romantykom „rozszczepie-

nie wrażliwości”, przeciwstawiając 
im jedność poetyckiego słowa, wizji 
i rzeczy u ukochanych poetów meta-
fizycznych XVII wieku. Ale i Matthew 
Arnold oceniał poezję twórcy The Pre-
lude niejednoznacznie – w cytowanym 
już w pierwszej części naszego szkicu 
eseju o funkcjach krytyki w obecnej 
dobie zarzucił Wordsworthowi brak 

„pełni oraz różnorodności”, jakkolwiek 
jednym tchem wspomniał niezwykłą 
siłę kreacji i głębię w jego wierszach; 
sprawiedliwie rzeczy ważąc, Arnold 
nie oszczędził też Byrona, u którego 
znalazł tu i ówdzie – słusznie zresztą – 

„pustkę treści”. 
Wbrew bowiem wszystkiemu, Ar-

nold był znakomitym i przenikliwym 
krytykiem, a casus Wordswortha to 
wniknięcie w problem głębszy i po-
ważniejszy: diagnozę stanu kultury 
i społeczeństwa Anglii lat sześćdzie-
siątych XIX wieku. Arnold, nie ina-
czej niż Ezra Pound, Eliot czy Frank 
Leavis, by wymienić tylko kilku au-
torów ze wspaniałej plejady angiel-
skich krytyków, miał świadomość, 
że krytyka sztuki nigdy nie może być 
krytyką czysto estetyczną – akt kre-
acji artystycznej jest zarazem, można 
powiedzieć, rozstrzygnięciem etycz-
nym. To dopiero później Oscar Wilde 

ogłosi nowy dogmat krytyki, wedle 
którego wiersz może być co najwyżej 
dobrze albo źle napisany, a moralna 
jego wymowa jest sprawą najzupeł-
niej obojętną. Arnolda martwił nie-
dostatek krytycznej refleksji, niezdol-
ność angielskiego społeczeństwa do 
wykroczenia poza splendid isolation, 
uwielbienia dla własnych wolnościo-
wych urządzeń politycznych, przed-
siębiorczości gospodarczej, rzutkości, 
tworzących niejakie podstawy impe-
rialnej potęgi. Otóż podstawową umie-
jętnością krytyka musi być zdolność 
do ujrzenia „rzeczy takimi, jakimi są” 

– bez oglądania się, na przykład na to, 
jaki mogą przynieść zysk, korzyść, 
czy jaką przewagę ideową zapewnić. 
To już wątek dobrze nam znany, wą-
tek polemiki z potężnym nurtem uty-
litaryzmu, który wcześniej konstato-
waliśmy czy to u Williama Hazlitta, 
czy u Johna Ruskina. Polemizowanie 
to jest wszelako u Arnolda, można by 
rzec, czynnością niemal rytualną. We-
dle krytyka Anglia ma pełne prawo do 
tego, by odczuwać uzasadnioną dumę 
ze swej wolnościowej konstytucji czy 
ekonomicznej inwencji. Kultura jed-
nak musi odznaczać się równowagą – 
harmonią sił kreatywnych (których nie 
brakuje) oraz sił krytycznych – a tych, 
zauważa Arnold, na Wyspach Brytyj-
skich brakuje. Wzorem – do którego 
można by dążyć – jest Johann Wolf-
gang von Goethe; Byron, dla przykładu, 
dorównuje Goethemu pod względem 
mocy twórczej, lecz Goethe jest nie-
skończenie bogatszy jako umysł kry-
tyczny: znał świat, jak powiada Arnold, 
szerzej i pełniej niźli Byron. 

Autor klasyczny?
Żadna bowiem sztuka nie powstaje 
w próżni społecznej i intelektualnej, 
a kształtowanie zmysłu krytycznego 
jest zgoła czymś innym niż erudycja 
mierzona liczbą przeczytanych ksią-
żek czy liczbą zdobytych czytelników. 
Pindar i Sofokles z pewnością nie czy-
tali tak wielu książek, William Szeks-
pir także nie ślęczał wyłącznie nad sło-
wem drukowanym. Atoli żyli i działali 
w innej Grecji, w innej Anglii – w epo-
kach, w których żywy nurt idei ani-

mował i sycił ducha poety, zaś ota-
czające ich społeczeństwa cechowała 
żywość myśli, inteligencja, pomysło-
wość i ruchliwość. No dobrze, ale czy 
społeczeństwo wiktoriańskiej Anglii 
byłoby w jakimś sensie tych cech po-
zbawione? Niekoniecznie, lecz twór-
cze wykorzystanie tych przymiotów 
może dokonać się tylko dzięki spotę-
gowaniu ducha krytycznego. 

To banał, że „nikt nie jest samotną 
wyspą”, jednak banalność tego zda-
nia, do znudzenia powtarzanego, nie 
osłabia jego prawdziwości. Goethe, 
o czym Arnold pamiętał, sam rozwa-
żał warunki pojawiania się prawdzi-
wego autora klasycznego – pojedynczy 
geniusz, sam w sobie, jest warunkiem 
koniecznym, lecz niewystarczającym. 
Intelektualna aura, przesycona świat-
łem krytycznego spojrzenia – poszu-
kiwania tego, co najlepsze, w teologii, 
nauce, sztuce, filozofii, historii, ale 
poszukiwania bezinteresownego, dla 
niego samego – w połączeniu z potęgą 
kreacji artystycznej określa kondy-
cję kultury świadomej swej wielkości, 
głębi i jedności. Po epoce koncentra-
cji – idei i wyobraźni, a taką były czasy 
Elżbiety I i autora Hamleta – przycho-
dzi epoka „ekspansji”. Rzecz w tym, że 
oblicze epoki, w której żyjemy, jak po-
ucza nas Arnold, jest nadal niejasne, 
nieokreślone. Nawet wydarzenie tej 
miary, co rewolucja francuska, zostało 
niewłaściwie odczytane. Było to wy-
darzenie najbardziej ze wszystkich hi-
storycznych zdarzeń poruszające; jed-
nak – zauważmy, że ta uwaga znów 
potwierdza ową subtilitas, znamionu-
jącą krytyczny zmysł Arnolda – w An-
glii wydało nie jakiegoś wspaniałego 
poetę, lecz wielkiego politycznego my-
śliciela i retora, Edmunda Burke’a, on 
bowiem przeniknął historyczno-poli-
tyczny i praktyczny wymiar tejże rewo-
lucji, zaglądając do samego, przerażają-
cego wnętrza tego potężnego zjawiska. 
I Byron, i Wordsworth, którzy wszak 
wprost odnosili się do rewolucji, nie 
czerpali jednak z wielkości myśli – 
refleksji krytycznej nad rewolucją – 
lecz z siły wzbudzonych namiętności. 

Czy można zapomnieć, że i Anglia 
miała swoją rewolucję, „chwalebną”? 

Jednak różnica polega na tym przede 
wszystkim, jak zauważa Arnold, iż 
wiek XVII pytał, czy coś jest zgodne 
z prawem i sumieniem, wiek XVIII – 
czy jest racjonalne. W Anglii fala re-
wolucji, jak pamiętamy z poprzedniego 
szkicu, nie zmiotła do końca, nie zato-
piła zmysłu religijnego – choć go osła-
biła. Czy można jeszcze ów zmysł reli-
gijny zachować i pogodzić z dążeniami 
kultury artystycznej i politycznej? Na 
to pytanie spróbujemy odpowiedzieć 
w następnym szkicu. � 
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