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Ryszard 
Kasperowicz

Historyk sztuki, 
pracownik Katedry 

Teorii Sztuki IHS 
UW, zajmuje się 
dziejami historii 

sztuki i dziejami teorii 
sztuki, zwłaszcza 

w XVIII-XIX w. w Anglii 
i Niemczech. Autor 

książek o Bernardzie 
Berensonie, o modelu 

sztuki u Jacoba 
Burckhardta, także 

o idei „religii sztuki”; 
tłumacz tekstów 

Burckhardta, Aby'ego 
Warburga, Johanna 

Winckelmanna.

Felieton – We władzy spojrzenia. Fragmenty o sztuce i jej teorii Walter Epikurejczyk (cz. 2)

Metodę pisarską Patera dałoby się 
obrazowo porównać do pracy rzeźbiarza 
bądź do tkania materiału – platoński 
motyw sztuki politycznej zostaje tutaj 
zaaplikowany do namysłu nad historią.

Walter Epikurejczyk 
(cz. 2)

Ilustracja: wynpnt

Słowa kluczowe: 
Walter 

Horatio Pater, 
rêverie, Mona 
Lisa, Mariusz 
Epikurejczyk

Tu nas znajdziesz

Najnowszy numer

Rêverie

William Butler Yates nie zawahał 
się uznać opisu Mony Lisy, który 
wyszedł spod pióra Waltera Pa-

tera, za samodzielny i wybitny przykład 
poezji. Yates się nie mylił, poeta roz-
poznał autentycznego poetę. Paterow-
ska ekfraza do dziś jest ekfrazą jedyną 
w swoim rodzaju. Czyniąc z Mony Lisy 
ucieleśnienie najróżniejszych, istnieją-
cych rzeczywiście i fikcyjnych, postaci 
kobiecych, pojawiających się na kartach 
wyimaginowanej i prawdziwej historii 
kultury, a także symbol odwiecznych 
tęsknot ludzkich i emblemat ducha no-
woczesnego, Pater dał zawoalowany wy-
raz swojej idei kultury (a ściślej biorąc, 
koncepcji jej postrzegania w epoce no-
woczesnej): mieszał wątki historyczne, 
mitologiczne i psychologiczne. Podob-
nie jak świat, który nas otacza i pozostaje 
w stanie ciągłej zmiany, mając, by tak 
rzec, byt czysto „gignetyczny”, historia 
jest także domeną nieustannego prze-
pływu, dynamicznym polem sięgania do 
różnych dzieł i tradycji, którego logikę 
określa sieć niezwykłych, nieprzeczuwa-
nych skojarzeń. Zmysł historyczny no-
woczesnego człowieka, w niespotykany 
dotąd sposób wrażliwego na dzieje i ma-
jącego wyjątkową możliwość uczestni-
czenia nich, można porównać do zwier-
ciadła, w którym odbijają się, ze zmienną 
intensywnością, obrazy świata minio-
nego. Zmysł ten jawi się niczym system 
luster, ujawniających i zwielokratniają-
cych wizerunki przeszłości, lecz nie jest 
on tylko zdolnością przyjmowania i od-
bijania obrazów – bez wyobraźni histo-
rycznej byłby martwy.

Na poziomie techniki pisarskiej i mo-
delu narracji dzieje można ująć przy po-
mocy rêverie – przejętej od francuskich 
mistrzów prozy artystycznej metody 

„śnienia” na jawie, śmiałego łączenia ze 
sobą najrozmaitszych skojarzeń. Nie 
dyktuje ich wszelako arbitralność odczu-
wania, lecz konieczność uwzględnienia 
postulatu imaginatywnego ożywiania 
dziejów (zawsze w nowej, subiektywnie 
zabarwionej, perspektywie) i wydoby-
wania, z każdego przedmiotu – dzieła 
sztuki, pradawnego rytuału, mitycznej 
opowieści – jego potencjału wyrażania 
różnych sensów i możliwości podnosze-

nia go zarazem do rangi symbolu mi-
nionej umysłowości oraz sposobu od-
czuwania świata.

Reliefy przeszłości
Metodę tę Pater stosował w różnych swo-
ich dziełach, tak w esejach „historyczno-

-krytycznych”, poświęconych kulturze 
renesansu, jak i w fikcyjnych (choć spra-
wiających wrażenie historycznej relacji) 

„wyimaginowanych portretach”, czy 
wreszcie w zadziwiającej do dziś dnia 
historycznej powieści o Mariuszu Epi-
kurejczyku. Wszystkie te próby podpo-
rządkowane są jednak – w sferze arty-
stycznego opracowania – żelaznej regule 
adekwatnego narzędzia stylistycznego, 
stylu, którego przejawem jest zdolność 
do pobudzenia najbardziej aktywnych 
sił wyobraźni czytelnika (sił przekra-
czających czysto asocjacyjne modele 
oświeceniowej wyobraźni), zaś regułą – 
adekwatność melodii i barwy języka 
do opisywanego (a raczej: ewokowa-
nego) przedmiotu – ale zawsze przed-
miotu pomyślanego i wyobrażonego, 
gdyż poza myślą i wyobraźnią przed-
miot taki byłby jedynie martwym, po-
zbawionym ekspresji znakiem. Tę za-
sadę w eseju o stylu Pater wyznaczył 
następująco: „owa oszczędna przyle-
głość stylu, która czyni ze słowa tak 
wiele, jak to tylko możliwe, wycinając 
precyzyjnie relief każdego zdania, od-
mierzając słuszną odległość myśli do 
słowa” (Pater 1889, s. 14).

Uderzające w tym fragmencie jest 
porównanie sztuki kreowania słowa 
do sztuki rzeźbiarskiej – wydobywania 
profilu słowa niczym wykuwania reliefu. 
W ogóle metodę pisarską Patera dałoby 
się obrazowo porównać do pracy rzeź-
biarza bądź do tkania materiału – pla-
toński motyw sztuki politycznej zostaje 

tutaj zaaplikowany do namysłu nad hi-
storią. Wspaniałym i wymownym tego 
przykładem jest wspomniany Mariusz 
Epikurejczyk – historyczna opowieść 
z czasów schyłku epoki Marka Aureliu-
sza – powieść, chciałoby się powiedzieć, 
od jakich roiło się w owym czasie w lite-
raturze europejskiej – lecz powieść o nie-
zwykłym charakterze, wyczarowanym 
dzięki magii języka i odcieniom stłu-
mionej ekspresji. To écriture artitstique 
rzutowana na panoramę dziejów, której 
ośrodek – centrum skupionego widze-
nia i niemal bezwładnej narracji – sta-
nowi postać bohatera, bowiem to jego 
wrażliwość, ukazana w optyce subtel-
nej edukacji zmysłów i osobliwego sen-
tymentu moralnego, staje się źródłem 
i substancją przedstawionej rzeczywi-
stości historycznej.

Czy Mariusz jest faktycznie epiku-
rejczykiem? Jeśli tak, to nietypowym 
najzupełniej, gdyż jego wyczulona do 
granic najsubtelniejszego reagowania na 
najdrobniejsze, wydawałoby się, nic in-
nym niemówiące, przejawy świata łączy 
się w przedziwny sposób z wrażliwością 
na przejawy religijności oraz etyczną po-
stawą estety, który odwraca wzrok w tym 
samym momencie od tego, co złe, i od 
tego, co szkaradne. Jest przeto estetyzm 
Mariusza odwróconym przewrotnie hi-
storyzmem – szczęśliwie wyzwolonym 
z więzów rygorystycznego studium prze-
szłości w duchu – powiedzmy – metody 
Leopolda von Rankego. Co więcej, este-
tyzm ten służy wprowadzeniu kluczo-
wego problemu: czy zmysłowość może 
stać się narzędziem przemiany, prowa-
dzącej do poznania sfery ponadzmysło-
wej, przemiany symbolizowanej przez 
wprowadzony do powieści mit o Amo-
rze i Psyche? Atoli centralnym motywem 
opowieści – jeśli takowy w ogóle istnieje 

w tej mieniącej się różnymi kolorami 
skojarzeń i artystycznych aluzji narra-
cji – jest motyw stosunku Mariusza do 
różnych religii i kultów, zderzonych z re-
ligią o zupełnie innej sile oraz transcen-
dentnej podstawie – z chrześcijaństwem. 
Na pozór początkowo Mariusz spogląda 
na chrześcijaństwo jak na jedną z wielu 
religii, współistniejących w imperial-
nym porządku rzymskim, i poszukuje 
w niej estetycznej podniety – trochę na 
podobieństwo tych wszystkich konese-
rów, dla których – zmuszonych odrzucić 
moralne przesłane i objawiony charak-
ter nauki cieśli z Nazaretu – chrześci-
jaństwo było „najpiękniejszym dziełem 
sztuki”, przynajmmniej jeśli idzie o jego 
rytualny kształt. Lecz czy Mariusz Epi-
kurejczyk w gruncie rzeczy powtarza 
nieśmiertelną konkluzję innego arcy-
estety wiktoriańskiej Anglii, Algernona 
Ch. Swinburne’a, który miał powie-
dzieć, nawiązując do słów Juliana Apo-
staty, „Galilejczyku, zwyciężyłeś”? Czy 
chrześcijaństwo mogło godnie zastąpić 
archaiczną religijność rzymską, z jej ry-
tuałami, które posłusznie odprawiał ce-
sarz Marek Aureliusz, rytuały opisane 
przez Patera? O tym wszystkim napi-
szemy już w następnym szkicu.  
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   W. Pater, 
Appreciations. 
With an Essay 
on Style, London 
and New York 1889.
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