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Ryszard 
Kasperowicz

Historyk sztuki, 
pracownik Katedry 

Teorii Sztuki IHS 
UW, zajmuje się 
dziejami historii 

sztuki i dziejami teorii 
sztuki, zwłaszcza 

w XVIII-XIX w. w Anglii 
i Niemczech. Autor 

książek o Bernardzie 
Berensonie, o modelu 

sztuki u Jacoba 
Burckhardta, także 

o idei „religii sztuki”; 
tłumacz tekstów 

Burckhardta, Aby'ego 
Warburga, Johanna 

Winckelmanna.

Felieton – We władzy spojrzenia. Fragmenty o sztuce i jej teorii Pater Jacobus (cz. 1)

Podobnie jak Browning, Burckhardt 
bardzo niejednoznacznie oceniał 
epokę Renesansu – choć zazwyczaj, 
niesłusznie, wrzuca się go do jednej 
szufladki z napisem: „Renesans. 
Odkrycie świata i człowieka”. Był 
bowiem Bazylejczyk – w swoim czasie 
„kolega” Fryderyka Nietzschego, 
Johanna Bachofena i Johanna 
Overbecka na uniwersytecie 
bazylejskim – nazbyt wytrawnym 
i przenikliwym historykiem-
myślicielem, by traktować 
średniowiecze jako groteskowe 
zaprzeczenie idei świata starożytnego 
czy niezbędny w spektaklu dziejów 
ducha ludzkiego „przedtakt” dla 
epoki Odrodzenia – odrodzenia 
starożytności jako emancypacji umysłu 
„dobrego Europejczyka”, jak potem 
(w dobrej wierze i dobrodusznie) 
pokpiwał sobie Aby Warburg, zresztą 
nieugięty wielbiciel Burckhardta. 

Pater Jacobus (cz. 1)

Ilustracja: wynpnt

Tu nas znajdziesz

Najnowszy numer

Poza Kastalią?

Rzadki to przypadek, gdy historyk 
sztuki, nawet sławny i uznany, bę-
dący w swoim czasie prawdziwym 

„dyktatorem smaku”, staje się jednym 
z głównych bohaterów powieści, i to 
nie byle jakiej. Hermann Hesse w Grze 
szklanych paciorków jednym z mistrzów 
i interlokutorów protagonisty powieści, 
Knechta, uczynił postać o zagadkowej 
na pierwszy rzut oka osobowości. Bo-
haterem tym jest Pater Jacobus, który 
Knechta, mistrza gry szklanych pacior-
ków, uprawianej w krainie czystej na 

pozór myśli i nieskończonego przetwa-
rzania doskonałych formuł muzyczno-

-matematycznych – Kastalii, uwrażli-
wia na siłę „wiatrów historii”. To alter 
ego Jacoba Burckhardta, chyba najwy-
bitniejszego historyka sztuki, kultury, 
a zarazem myśliciela historyczno-po-
litycznego XIX stulecia, porównywa-
nego – nie bez racji – z samym Alexi-
sem de Tocqueville’m.

Burckhardt raczej nie czytał poezji Ro-
berta Browninga, wielbił za to mistrza 

„metafizyki” codziennych, pospolitych 
przedmiotów, Eduarda Mörikego; sam 

w młodości parał się poezją, lecz później, 
jak wyznawał w listach, pomiarkował, 
że jego imaginacja łacniej spełni swoje 
posłannictwo w studiach historycznych, 
aniżeli w lirycznych wyznaniach. Atoli 
poezji nie porzucił bezwarunkowo, od 
czasu do czasu inkrustując swoje listy 
(będące arcydziełem analizy politycz-
nej) wierszowanymi utworami o prze-
śmiewczym, autoironicznym charakte-
rze, opisującymi dole i niedole kondycji 
historyka sztuki, podróżnika, znawcy 
kultury europejskiej – i prawdziwego 
znawcy sztuki dawnej. I powtórzmy, 

choć Burckhardt, jak się zdaje, nie znał 
twórczości Browninga, to z angielskim 
poetą dzielił niesłabnącą nigdy fascyna-
cję kulturą i sztuką włoskiego Odrodze-
nia; podobnie jak Browning, Burckhardt 
bardzo niejednoznacznie oceniał epokę 
Renesansu – choć zazwyczaj, niesłusz-
nie, wrzuca się go do jednej szufladki 
z napisem: „Renesans. Odkrycie świata 
i człowieka”. Był bowiem Bazylejczyk 

– w swoim czasie „kolega” Fryderyka 
Nietzschego, Johanna Bachofena i Jo-
hanna Overbecka na uniwersytecie ba-
zylejskim – nazbyt wytrawnym i prze-
nikliwym historykiem-myślicielem, by 
traktować średniowiecze jako grote-
skowe zaprzeczenie idei świata starożyt-
nego czy niezbędny w spektaklu dziejów 
ducha ludzkiego „przedtakt” dla epoki 
Odrodzenia – odrodzenia starożytno-
ści jako emancypacji umysłu „dobrego 
Europejczyka”, jak potem (w dobrej wie-
rze i dobrodusznie) pokpiwał sobie Aby 
Warburg, zresztą nieugięty wielbiciel 
Burckhardta. Dla autora Kultury Od-
rodzenia we Włoszech renesans ozna-
czał, to prawda, przebudzenie się świa-
domości europejskiej, wcześniej śpiącej 
pod zasłoną, jak pisał, obyczaju i prze-
sądu, lecz zarazem był to czas o janu-
sowym obliczu. 

Dylematy historiografa
Zanim zresztą Burckhardt powziął po-
mysł opracowania dziejów kultury wło-
skiego Odrodzenia, szereg drobniej-
szych i większych studiów poświęcił 
m.in. sztuce średniowiecza, wielkiemu 
malarstwu historycznemu lat 40-tych 
XIX stulecia, czy wreszcie czasom Kon-
stantyna Wielkiego. Ta klasyczna roz-
prawa, znakomicie przyswojona pol-
szczyźnie w przekładzie Pawła Herca, 
miała stanowić ogniwo w dłuższym 
łańcuchu studiów Burckhardta nad kul-
turą i dziejami dawnych epok, ujętych 
jako momenty głębokiego przełomu, 
epoki „kryzysu” – jak się przekonamy, 
Renesans także był czasem głębokiego 
kryzysu. To właśnie badania nad tymi 
momentami dziejowymi stały się dlań 
kanwą do rozwinięcia sławnej koncep-
cji „Sturmlehre”, teorii kryzysów; dy-
lemat historyka tkwi w tym, jak sądził 
Burckhardt, że nie umiemy rozpozna-

wać „prawdziwych” kryzysów, nadając 
to miano zwyczajnym przesileniom, ja-
kich pełno w dziejach. Mało tego, nasz 
osąd zamąca skłonność (którą historycy 
nabywają, jak zauważył nieco złośliwie, 
w trzecim lub czwartym roku życia) 
do analizowania przeszłości w katego-
riach „szczęścia i nieszczęścia”. Jakimż to 
szczęśliwym zrządzeniem losu – dajmy 
na to – był triumf Greków w wojnach 
z Persami! Tym samym jednak, co Burc-
khardt nieustannie podnosił, stajemy się 
niechybnie ofiarą moralizatorskiej ten-
dencji, powierzchownej i osobliwej teo-
dycei historycznej. Ale żeby tylko! Co 
gorsza, nieświadomie ulegamy złudze-
niu teleologicznej perspektywy spoglą-
dania na przeszłość w kategoriach efek-
tów określonych zdarzeń i procesów 
historycznych, na końcu owej perspek-
tywy sytuując samych siebie. Śmieszne 
jest, konstatuje Burckhardt, spoglądanie 
na dzieje jako na proces, którego końco-
wym efektem stajemy się my sami, i to 
w sposób konieczny. Prawdą jest, że po-
znanie historyczne jest tym, co odróżnia 
człowieka kulturalnego od barbarzyńcy, 
wyrabiając w nas, poza wszystkim, świa-
domość własnej, jak to dziś się z luboś-
cią mawia, kontyngencji i kruchości, ale 
też poszanowania dla każdej, minionej 
czy nadal istniejącej formy historycznej 
egzystencji. Dla kultury bowiem zanik, 
zniknięcie najmniejszej nawet drobiny, 
plamki, punktu na mapie historycznej 
topografii oznacza stratę, której nie da 
się niczym zapełnić, ranę, która się nie 
zabliźni; i tylko pamięć historyczna 
władna jest – przez zrozumienie prze-
szłości, do czego najdoskonalszym na-
rzędziem (i celem) bywają dzieła sztuk 
i literatury – tę ranę zaleczyć. 

I choć młody Burckhardt początkowo, 
na osobiste oczekiwania ojca, pełniącego 
nawet wysokie, zaszczytne duschowe sta-
nowisko „antistesa” w Bazylei, studio-
wał teologię, rychło doszedł do wniosku, 
pod wrażeniem wykładów liberalnego 
teologa, Wilhelma de Wettego, że studia 
teologiczne nie są zgodne z jego powoła-
niem, i ostatecznie nie przyjął święceń; 
studia historyczne kontynuował w Ber-
linie, pod kierunkiem samego Leopolda 
von Rankego. Tym powołaniem stały się 
dlań studia nad przeszłością, a zwłaszcza 

nad dziejami sztuki, jako że to w sztu-
kach właśnie najpełniej uwidacznia się 
rytm i harmonia poruszeń ludzkiej wy-
obraźni. Toteż Burckhardt nigdy nie po-
rzucił dwóch wcześnie ukształtowanych 
pryncypiów poznania historycznego: po 
pierwsze przekonania, że imaginacja sta-
nowi najpotężniejsze narzędzie wnik-
nięcia w przeszłość, oferując zarazem 
przestrzeń do uświadamiającej granice 
poznania dziejów wolności – wolności 
zrozumienia i wyjścia poza „więzy ko-
nieczności”, określające – na pierwszy 
rzut oka – historyczne wybory i poczy-
nania człowieka, a także po drugie, in-
stynktownej wręcz niechęci do „teolo-
gii dziejów” – będącej, mówi Burckhadt, 
czymś na podobieństwo centaura, con-
tadictio in adiecto. 

Jak się niebawem przekonamy, dzia-
łanie owych pryncypiów odkrywamy 
już w pierwszych arcydziełach histo-
rycznego pisarstwa Burckhardta, w Cza-
sach Konstantyna Wielkiego oraz w nie-
śmiertelnym przewodniku po „świętej 
bogom Italii”, prawdziwej duchowej oj-
czyźnie autora Der Cicerone. Powstałe 
w latach 1853 i 1855 prace są, we właści-
wym tego słowa znaczeniu, „introduk-
cją” do Kultury Odrodzenia. O tym jed-
nak już w kolejnym szkicu.  
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Słowa kluczowe: 
Jacob Burckhardt, 

Renesans, 
historia
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