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Historyk sztuki, 
pracownik Katedry 

Teorii Sztuki IHS 
UW, zajmuje się 
dziejami historii 

sztuki i dziejami teorii 
sztuki, zwłaszcza 

w XVIII–XIX w. 
w Anglii i Niemczech. 

Autor książek 
o Bernardzie 

Berensonie, o modelu 
sztuki u Jacoba 

Burckhardta, także 
o idei „religii sztuki”; 

tłumacz tekstów 
Burckhardta, Aby'ego 

Warburga, Johanna 
Winckelmanna.

Felieton – We władzy spojrzenia. Fragmenty o sztuce i jej teorii 

Historyk kultury staje przed wieloma 
trudnościami, zaś do najpoważniejszych 
wyzwań zaliczyć należy nieuniknioną 
konieczność rozdzielania, rozkładania 
wielobarwnej i wielowątkowej, lecz cechującej 
się ciągłością materii historyczności kultury 
na różne jej momenty, okresy, aspekty.
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Ukryta „idea” sztuki

Der Cicerone Jacoba Burckhardta, 
opasły tom, ale nietrudny w lek-
turze, realizujący – za pomocą mi-

strzowskich w swojej zwięzłości i ude-
rzającej trafności opisów dzieł sztuki 

– ukryte przesłanie edukowania oka czy-
telnika (i widza zarazem – podróżnika 
do Italii) ku odczytywaniu tajników 
formy artystycznej, cechował się także 
swego rodzaju powściągliwością. Kon-
wencje i ograniczenia typowe dla prze-
wodnika o sztuce stawały się celem za-
mierzonych modyfikacji – niektóre opisy 
dzieł są dosyć obszerne i nie stronią od 
retorycznej wzniosłości, więcej miejsca 
zajmują fragmenty, których zadaniem 
było wprowadzenie czytelnika w świat 
form, dla przykładu architektury baroko-
wej czy malarstwa renesansu. Lecz nawet 
uwzględniwszy te zabiegi, Burchardtowi 
udało się dotrzymać obietnicy złożonej 
czytelnikowi w przedmowie: Der Ci-
cerone nie rości sobie żadnych preten-
sji do tego, by „śledzić i wypowiedzieć 
najgłębsze treści [myśli – „Gedanken”], 
ideę dzieła sztuki”. Burckhardt potem 
przynajmniej kilkakrotnie przypominał 
o tym zastrzeżeniu. Idea dzieła, najpil-
niej strzeżona zasada jego powstawania 
i trwania, pozostaje przed nami ukryta.

Innymi słowy, tkwiąca głęboko w oso-
bowości twórcy i w dynamice dziejowej 
egzystencji przyczyna sprawcza dzieła – 
by powrócić do tradycyjnego sformu-
łowania Arystotelesa – nie może zostać 
odsłonięta przez historyka. Dla autora 
Der Cicerone sztuka nigdy nie przestała 

i  religijnością społeczeństwa, w dużym 
stopniu dostrzegając w sztuce przejaw 
form pobożności. Jak się jednak rzekło, 
w przypadku Burckhardta wątpliwości 
narastały coraz silniej. Natarczywe i na 
pozór tłumaczące się same przez się 
paralelizmy w rozwoju sztuki i innych 
form życia kultury przestały, jego zda-
niem, cokolwiek wyjaśniać. Jak się jesz-
cze przekonamy, historia musi być na-
uką koordynującą fakty i obszary życia 
historycznego, ale ciągle niepokojącym 
pytaniem pozostaje kwestia zasady owej 

„koordynacji”.
Kultura Odrodzenia jest, bez cienia 

wątpliwości, tego dowodem. Burckhardt 
nie bez przyczyny dodał krótki, ale wy-
mowny, podtytuł: Ein Versuch – „Próba 

ujęcia”. Świetnie bowiem zdawał so-
bie sprawę, że dzieje, a w szczególno-
ści dzieje kultury danej epoki, można 
by przedstawiać na bardzo różne spo-
soby. Niemało wcale zależy od decyzji 
samego historyka – wyboru perspek-
tywy, którego wszelako efektem nie jest 
w żadnym wypadku arbitralność inter-
pretacji. Historyk kultury staje przed 
wieloma trudnościami, zaś do najpo-
ważniejszych wyzwań zaliczyć należy 
nieuniknioną konieczność rozdzielania, 
rozkładania wielobarwnej i wielowątko-
wej, lecz cechującej się ciągłością materii 
historyczności kultury na różne jej mo-
menty, okresy, aspekty. Drugą natomiast, 
zasadniczą trudnością jest pytanie o to, 
na czym polega zmiana w historii kul-

tury z punktu widzenia ludzi, którzy 
tę kulturę tworzą, ale są jednocześnie 
w jej obszarze kształtowani. Można by 
rzec, że kwestia ta dotyczy i przemiany 
w świadomości twórców kultury, i prze-
miany w sposobach jej reprezentacji. W 
następnym szkicu zobaczymy, kim był 
ów „człowiek renesansu”. 
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sceptycyzm, 

historia

być prawdziwym misterium w pełnym 
tego słowa znaczeniu – a czyż nie uczył 
florencki myśliciel, że nec mysteria nec 
occulta? (w wolnym tłumaczeniu: rze-
czy tajemne muszą pozostać ukryte).

Można by jednak zadać pytanie, czy 
Burckhardt przypadkiem sam nie za-
dawał kłamu swemu sceptycyzmowi. 
To, czemu nadaje miano „idei dzieła 
sztuki”, nie może zostać wypowiedziane 

– w przeciwnym razie, dodawał, nikt nie 
trudziłby się malowaniem obrazów czy 
rzeźbieniem posągów – za pomocą ję-
zyka; najgłębsza treść dzieła ukazuje się 
w nim – albo przez nie – i nie sposób 
oddać jej w języku pojęć, w języku wer-
balnym. Sam Burckhardt jednak nie-
ustannie pisał o sztuce, a teksty, jakie 
po sobie pozostawił, należą wszak do 
arcydzieł pisarstwa o sztuce, przełamu-
jącego granice historii sztuki, ekfrazy, 
krytyki artystycznej. Sceptycyzm Burc-
khardta ma jednak inne jeszcze źródła.

Remedium na historyczny 
sceptycyzm?
Wielu czy telników najsławniej-
szej bez wątpienia książki szwajcar-
skiego historyka, Kultury Odrodzenia 
we Włoszech, ubolewało nad faktem 
zadziwiającym zgoła – w książce tej 
Burckhardt niemal w ogóle nie wspo-
mina o sztuce. Wyjątkiem jest sławny 
fragment o reminiscencjach Rafaela: 

Osiemnastoletni Simonetto 
Baglioni z garstką swych ludzi 
bronił się na piazza przeciwko 

kilkuset nieprzyjaciołom i padł, 
krwawiąc z przeszło dwudziestu 
ran, podniósł się wszakże, gdy 
przybiegł mu z pomocą Astorre 
Baglioni, konno, w złoconej 
żelaznej zbroi, z sokołem na 
hełmie, i podobny do Marsa 
wyglądem i czynami rzucił się 
w tłum walczących. Wtedy to 
dwunastoletni Rafael uczył się 
w pracowni Perugina. Być może, 
że wrażenia tych dni uwiecznił 
we wczesnych obrazkach 
św. Jerzego i św. Michała 
[Burckhardt 1991, s. 38–39].

Ten brak – zauważmy – po części ła-
godziła obszerna rozprawa o archi-
tekturze Renesansu, będąca częścią 
wielotomowego opracowania dziejów 
architektury, jednego ze sztandaro-
wych projektów Franza Kuglera; co 
więcej, sam Burckhardt sugerował na-
pisanie drugiego tomu, obejmującego 
właśnie zagadnienia sztuk plastycznych. 
Nigdy jednak tej obietnicy nie spełnił.

Możliwe, jak spekulują niektórzy 
komentatorzy twórczości naukowej 
Burckhardta, że prawdziwy powód jego 
sceptycyzmu leżał w narastających wąt-
pliwościach co do tego, jakie właściwie 
miejsce sztuka – będąca wszak fenome-
nem historycznym – zajmuje w dziejach. 
Najwyraźniej autora Der Cicerone nie 
zadowalało już stanowisko, które zda-
wali się podzielać bez zastrzeżeń inni hi-
storycy sztuki czasu. Ci postulowali bo-
wiem nieustannie, by wyjaśniać sztukę 
w możliwie najszerszym kontekście kul-
turowym; rezerwując dla niej wysoką 
pozycję jako (w Hegla rozumieniu) ak-
tywności duchowej, zamierzali pokazać, 
w jaki sposób Kunstsinn (wyczucie arty-
styczne) konkretnej epoki przenika się 
z etycznymi, intelektualnymi i material-
nymi dążeniami tworzącego ją narodu 
czy społeczności. Carl Schnaase, dla 
przykładu, postrzegał sztukę jako punkt 
centralny historii, w którym owe dąż-
ności się skupiają – i znajdują w sztuce 
swój idealny, powiązany bowiem z pięk-
nem, wyraz. Schnaase, który miał swój 
wcale niebagatelny wkład w poznawa-
nie sztuki średniowiecza, próbował 
wiązać ją przede wszystkim z religią 
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Warto 
doczytać

   Jacob Burckhardt, 
Kultura Odrodzenia 
we Włoszech. 
Próba ujęcia, tlum. 
M. Kreczowska, 
Warszawa 1991.
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