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w Paryżu. Strona inter-
netowa: www.institut-

nicod.org/membres/
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GENERAŁ: Dowód, potrzeba dowodu. 
Szczycimy się tym, że jesteśmy najo
krutniejszą krainą w Królestwie, jako 
jedyni wciąż zamurowujemy więźniów 
żywcem w celach naszych wież. I jak 
fachowo! Nie kładziemy po prostu ce
gieł, ale kamienne bloki, zaklinowane 
jeden na drugim, i żaden człowiek żad
nym narzędziem ich nie poruszy. Ale 
jeden z naszych ostatnich skazańców – 
nie wiadomo jak – zdołał uciec, a może 
nawet wcale nie wszedł do celi. Kilka 
chwil po tym, jak ostatni głaz zna
lazł się na swoim miejscu w granito
wej futrynie, świadkowie widzieli hra
biego Magonzę w tłumie, śmiejącego 
się szyderczo, a inni zauważyli go na 
Przepiórczym Wzgórzu. Aby jednak 
uzasadnić rozpoczęcie poszukiwań, 
musimy mieć pewność, że hrabiego 
nie ma w celi, w której – jak się nam 
wydawało – go zamknęliśmy.

PUŁKOWNIK: I naturalnie, panie 
generale, nie ma sposobu zbada
nia celi.

GENERAŁ: Żadnego. Jest zapieczę
towana, niemożliwa do otwarcia, jak 
grób. Nasze cele zostały tak zaprojek
towane, żeby nie dało się ich zdobyć.

PUŁKOWNIK: A nie wystarczą nam 
zeznania przedstawicieli ludu?

GENERAŁ: Nasza procedura wy
maga udokumentowania faktu. 
Fotografii.

PUŁKOWNIK: Możemy postarać 
się o zdjęcie hrabiego na wolności.

PUŁKOWNIK: Powiedziałbym, że 
chodzi o zrobienie zdjęcia sytuacji, 
w której czegoś nie ma.

CIEKAWSKI: [Wyciąga aparat foto-
graficzny, kieruje go ku stropowi, robi 
zdjęcie] Właśnie sfotografowałem nie
obecność hrabiego Magonzy na stropie.

GENERAŁ: Doskonale, doskonale. 
Właśnie takiego rodzaju dowodu nam 
trzeba.

CIEKAWSKI: Proszę jednak zauwa
żyć, co bardzo dobrze widać na zdjęciu, 
że jest to także wizerunek nieobecno
ści na stropie barona Nicastro. Barona 
tam przecież nie widzimy.

PUŁKOWNIK: Niesamowite, dwie 
nieobecności na jednym zdjęciu, dwie 
pieczenie na jednym ogniu!

CIEKAWSKI: Tak na jednym ogniu 
może pan upiec wiele pieczeni, nie 
tylko te dwie. Jest to bowiem również 
zdjęcie nieobecności ciotki Gianny. 
A proszę spojrzeć na tę fotografię Ab
rahama Lincolna: ona również wy
raźnie pokazuje nieobecność ciotki 
Gianny i barona Nicastro, i hra
biego Magonzy. Mamy tutaj tłum 
nieobecności.

GENERAŁ: Zrozumiałem, zrozumia
łem. Nieobecności nie są rzeczami wi
dzialnymi. Czy też nie są jak przed
mioty obecne, w rodzaju drzew czy 
nieba. Żeby zobaczyć nieobecność 
i żeby ją sfotografować, trzeba za
wsze o nią zapytać. Czy jest tu hra
bia? Jeśli na zdjęciu nie widać hra
biego, mamy zdjęcie nieobecności 
hrabiego – i to wystarczy.

CIEKAWSKI: A zatem pierwsze zdję
cie, które zrobiłem, jest fotografią 
nieobecności hrabiego – bo go tam 
nie widać.

GENERAŁ: Jest to zdjęcie nieobec
ności hrabiego na stropie. A nam 
faktycznie trzeba dowodu nieobec
ności hrabiego w więzieniu. Potrze
bujemy fotografii więzienia, na któ
rej nie widać hrabiego.

PUŁKOWNIK: Właśnie przyszedł 
plutonowy, którego wysłałem na 
miejsce domniemanej ucieczki hra
biego. Dał mi te zdjęcia.

GENERAŁ: Zobaczmy… rozpoz
naję, to brama więzienia już po 
zamknięciu.

CIEKAWSKI: A hrabiego widać?

GENERAŁ: Oczywiście, że nie. Zdję
cia zrobiono z zewnątrz.

CIEKAWSKI: Dwa zdjęcia więzie
nia, na których nie widać hrabiego. 
Dwa zdjęcia nieobecności hrabiego 
Magonzy w więzieniu?

GENERAŁ: Dobrze, ma pan rację, 
zrozumiałem. Potrzebujemy foto
grafii wnętrza więzienia, na której 
nie widać hrabiego.

PUŁKOWNIK: Takiej jak ta? Zrobił 
ją główny murarz zaraz przed zam
knięciem bramy na zawsze.

GENERAŁ: Dajcie ją tutaj. A niech 
mnie, mamy szczęście! Tu dobrze wi
dać, że hrabiego nie ma w więzieniu!

CIEKAWSKI: Popatrzmy… Tak…, 
hrabiego nie widać. Może stał za 
murarzem?

GENERAŁ: Ależ pan wszystko utrud
nia! Chociaż… faktycznie…

PUŁKOWNIK: Proszę popatrzeć, to 
zdjęcie zrobił siostrzeniec głównego 
murarza, kiedy ten wychodził z wię
zienia, zamykając za sobą drzwi. Hra
bia na pewno nie stał za nim, żan
darmi by mu nie pozwolili.

GENERAŁ: Dowód niepodważalny! 
Nie widać hrabiego.

CIEKAWSKI: A może go nie widać, 
bo uczepił się stropu?

PUŁKOWNIK: Na drugim zdjęciu 
widoczny jest również strop, a hra
biego nie ma.

CIEKAWSKI: A pod łóżkiem?� 
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Fotografia nieobecności

GENERAŁ: Ale to oznaczałoby wy
danie nakazu poszukiwań. Proce
dura jest nieubłagana.

PUŁKOWNIK: Musielibyśmy za
tem sfotografować nieobecność hra
biego w celi?

CIEKAWSKI: Proszę wybaczyć, właś
nie przechodziłem. Czy panowie 
wiedzą, co to znaczy sfotografować 
nieobecność?

CIEKAWSKI: [Wyciąga aparat fotograficzny, kieruje go ku stropowi, robi zdjęcie] 
Właśnie sfotografowałem nieobecność hrabiego Magonzy na stropie.

GENERAŁ: Doskonale, doskonale. Właśnie 
takiego rodzaju dowodu nam trzeba.

Fotografia
  nieobecności
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